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A R T S V I S U E L S 

LE TEMPS MULTIFOLIE 

LA VIE EN TEMPS REEL, MODE RALENTI (commissa i re Mar ie-Josée Jean) 
et MODE ACCÉLÉRÉ (commissa i re Élène Tremblay) 
Espace Vox du 13 décembre 2001 au 3 mars 2002 et du 21 mars au 27 mai 2002. 

D E NOMBREUSES productions photogra­
phiques et vidéographiques contem­
poraines accordent un statut secon­
daire à l'image : elles s'occupent moins 
de l'espace qu'elles n'explorent la di­

mension du temps. Une exposition en deux vo­
lets à l'Espace Vox, sous la responsabilité de 
Marie-Josée Jean et Élène Tremblay, permettait 
de renvoyer une dénonciation facile de la fréné­
sie de l'époque vers un éloge de la lenteur, nous 
invitant à une interrogation de la vitesse dans ce 
qu'elle a de constitutif de notre ontologie. 

La chronosphère 
Dans le premier volet, « Mode accéléré/Quick 
Mode », on voit se dessiner des aires tempo­
relles caractérisées par leur caractère imper­
sonnel et froid, lieux de passages où les diffé­
rences individuelles comptent peu. Sur les 
photographies d'Isabelle Grosse et de Matthias 
Hoch, on remonte des files d'attente qui ali­
gneront successivement des visiteurs devant un 
musée, des caddies de supermarché, des tombes 
dans un cimetière. Les activités sont diverses 
(consommation, spectacle, décomposition, 
transport, transit....) et définissent chaque fois 
ces non-lieux que sont les autoroutes, les su­
permarchés, les cimetières, les stades, les sta­
tionnements, etc. D'une certaine façon, c'est le 
statut réservé à tout lieu par l'image : perte du 
local lorsqu'on retrouve tous les lieux en tout 
lieu avec l'omniprésence de l'image. Comment 
caractériser la recherche de lieux autres : hété­
rotopies. 

Le temps de l'individu et le temps du collec­
tif. Le détail est l'instant immédiat, l'ensemble 
est le différé. L'impatience du particulier et la pa­
tience du collectif. Chacun vit son présent, mais 
la succession des individus dans la file d'attente 
indique une temporalité plus ou moins longue. 
Stratégie du surlignement chez Isabelle Grosse : 
chaque individu est isolé dans sa « boîte » et en 
même temps il est attaché à l'enchaînement du 
temps collectif. Les personnes, les véhicules, les 
tombes (voir Montparnasse, épreuve couleur, 
122 cm x 147 cm, 1999), les immeubles... se fon­
dent dans la masse. Le surlignement par des rec­
tangles blancs restitue l'individualité et la refond 
aussitôt dans la masse. 

Ainsi de la perte du temps local comme de 
la perte du lieu : l'imagosphère est aussi une 
chronosphère. Nos structures fonctionnelles 
(le bureau, le magasin...) gèrent le temps : 

gagner du temps, accélérer la consommation, 
réaliser des activités multiples, répondre à plu­
sieurs, augmenter la vitesse de l'échange... 
Elles constituent des capsules temporelles ac­
célérées et closes : le « temps réel » de l'Inter­
net, des cotations automatiques, des webcams, 
des transmissions par satellite, de la téléphonie 
cellulaire. Bientôt, c'est toute la réalité qui se 
trouve en circuit fermé. Comment caractériser 
la recherche d'aires temporelles autres : hete­
rochronies. 

Dans son article célèbre, « Des espaces 
autres », Michel Foucault articulait la corréla­
tion entre l'hétérotopie et l'hétérochronie : 
« L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un 
seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs empla­
cements qui sont eux-mêmes incompatibles. [...] 
Les hétérotopies sont liées le plus souvent à des dé­
coupages du temps, c'est-à-dire qu'elles ouvrent 
sur ce qu'on pourrait appeler, par pure symétrie, 
des heterochronies; l'hétérotopie se met à fonc­
tionner à plein lorsque les hommes se trouvent 
dans une rupture absolue avec leur temps tradi­
tionnel [...] avec cette étrange hétérochronie 
qu'est, pour un individu, la perte de la vie, et cette 
quasi-éternité où il ne cesse pas de se dissoudre et 
de s'effacer. » 

Le propos de Foucault, qu'il ne nous appar­
tient pas ici de commenter, prend une accep­
tion particulièrement significative à une 
époque où il paraît si important de mettre en 
interaction continue, sans retard, des espaces 
qui paraissaient d'emblée incompatibles. Mal­
gré son apparence d'homogénéité, l'espace 
physico-technique est constitué de telles su­
perpositions : le seul fait de le rappeler, c'est 
affirmer l'hétérotopie. Autre évocation de l'hé­
térotopie, avec poésie et humour dans la vidéo 
de Yudi Sewraj : un ouvrier, opérateur de ma­
chines, rentre chez lui et entreprend de creuser, 
à la pelle, un trou qui conduira au centre du 
monde et lui permettra de se rendre dans un 
univers parallèle. Le trou dans le jardin n'est-il 
pas hétérotopique? Le monde de cet ouvrier 
semble accablé d'une série de dichotomies que 
nous connaissons trop bien : travail mécanisé / 
travail manuel, accélération / lenteur, frénésie / 
calme, cacophonie / silence, surperficialité / 
fondement, épuisement à la tâche / désir de 
vivre pour soi. Ainsi, le photographe Thomas 
Kneubuhler, avec la série Absence, semble son­
der cette perte d'existence dans l'épuisement. 
Ses personnages sont comme tout individu de­
vant l'écran (PC, TV) comme toute personne 
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devant la masse et la vitesse : le vide, l'absence, 
l'abandon, l'absorption, l'implosion, la dépres­
sion, l'épuisement. Avec le développement des 
technologies de la communication, on voit se 
développer aussi une utopie d'égalité dans 
l'effacement, lorsque chacun est devenu une 
adresse IP (Internet Protocol). 

Fusions & séparations 
Dans l'ancien monde, la séparation des mo­
ments intimes et du temps public semblait aller 
de soi. On pratiquait une chronotomie de l'exis­
tence où les différents aspects de la vie étaient 
casés dans leurs tiroirs respectifs. Mais la sépa­
ration du temps de travail et du temps de loisir 
est perdue : travail et loisir sont emportés dans 
une même voie rapide. Le temps libre doit être 
rempli : il doit produire de la détente. 

Le temps mécanique paraissait linéaire, ac­
céléré, unidirectionnel — c'est aujourd'hui un 
multifolié qui n'a d'homogène et de syn­
chrone que l'apparence, cette illusion étant en­
tretenue par les dispositifs télématiques qui 
provoquent un télescopage de réalités paral­
lèles et une interaction simultanée sans 
échéance. À la chronosphère nous voulons op­
poser un temps domestique qui accuse ses 
asynchronies, avec ses temporalités juxtaposées 
et multifoliées. Ainsi de OU (épreuve lambda, 
240 cm x 150 cm, 2001) de Nicolas Baier : on 
ne sait s'il continue de travailler en dormant ou 
bien si le rêve fait partie de son activité diurne 
en atelier. Par exemple, dans le deuxième 
volet, on voit Rodney Graham, dans Halcion 
Sleep (projection vidéo, 26 minutes, 1994) : l'ar­
tiste, inconscient après avoir absorbé une 
double dose du sédatif Halcion, parcourt un 
trajet entre un motel et son atelier sur une ban­
quette arrière, réminiscence des promenades 
en famille lorsqu'il était enfant et qu'il rentrait 
au domicile familial ensommeillé et allongé sur 
le siège arrière de la voiture. Pourtant, ce psy-
choleptique ne laisse aucune mémoire et ne 
saurait exhumer le passé. Comme la cabine de 
la voiture, l'Halcion est capsule d'absence, le 
temps suspendu est évocateur du temps psy­
chique. Le sommeil et les rêves, en réinstaurant 
un temps psychique — vertige de la lenteur, 
dissolution des écarts temporels — contestent 
le temps universel de la chronosphère. 

Halcion sleep exhibe une disparité entre le 
défilement accéléré des images dans les fenêtres 
de la voiture et le temps ralenti des occupants. 



LE TEMPS MULTIFOLIE 

(Une scène quelque peu semblable existe dans 
The Matrix, avec des effets spéciaux pour créer 
un écart de rythme intérieur/extérieur. Néo, qui 
a terminé son entraînement dans des réalités 
construites, retourne dans la Matrice pour in­
terroger son destin, ce qui assure la continuité de 
la représentation : le rythme soutenu de la suc­
cession des images : illusion lisse et sans bord.) 

Bien sûr, ces détournements et décalages an­
noncent une nouvelle perception du temps. 
L'ancienne perception du temps, c'est Chronos, 
linéaire, directionnel, infini, universel, frac­
tionné, programmé, productif. Ce temps est gra­
dué et il tolère des temporalités adaptées aux ac­
tivités : travail / production, école / information, 
vacances / divertissements, quotidien / consom­
mation, compétition / réussite, solitude / médi­
tation. Et tout particulièrement lorsqu'il est 
question des affects (colère, peur, amour, attente, 
espoir), il s'agit de tenir compte de temporalités 
variables et individuelles. 

Dans notre nouvelle perception du temps, 
celui-ci apparaît frénétique, accéléré, divergent, 
multiple, bouclé, superposé, multitâche... mais 
toujours soumis à la tyrannie de l'actuel, y com­
pris dans l'inattendu et l'accident. Par suite de 
l'industrialisation, de l'urbanisation et de la « re­
ticulation communicationnelle » de la société, 
nous instaurons une simultanéité de toutes les 
temporalités soumises à un rythme unique. 
Quelles attitudes de résistance voyons-nous se 
dessiner : refus des satisfactions immédiates (no-
TV, no-Shopping), attente délibérée, paresse cul­
tivée — oblomovisme, asynchronie des expé­
riences empruntant des trajectoires singulières, 
et qui ouvrent sur le passé comme sur l'avenir. 
Aiôn. 

On voit ainsi comment la perturbation tem­
porelle, la dysnarration (Barthes) — qui passe 
par la perte de contrôle technique —, tout cela 
définit autrement l'événement. Ce n'est plus une 
barrière étanche entre le passé et l'avenir : l'évé­
nement pulvérise le présent, il ouvre le gouffre 
du passé sous nos pieds. 

Ce qui nous amène au deuxième volet : 
« Mode ralenti/Slow Motion », où les œuvres 
vidéo et photographiques côtoient des essais vi­
suels (de Vincent Lavoie) et des installations. 
Nous devons d'abord parler des webcams (voir 
www.camvista.com et autres sites) lorsque des 
milliers de webcams sont déployées sur la pla­
nète, acheminant l'image performative d'une si­
multanéité de toutes les actions et de tous les 
lieux dans un vaste panopticon quasi planétaire. 
Images du simultané qui fabrique du simultané. 
Si on peut dire que le simultané consolide la si­
mulation, alors l'instantané assure l'instanation. 

Avec les webcams, la planète est soumise à un 
pathétique cinéma-vérité, à une attente d'évé­
nement qui dépend d'un rafraîchissement de 
l'image à toutes les minutes : image mosaïque 
d'un temps réel lent et saccadé. Comme les ra­
diotélescopes tournés vers l'espace, les webcams 
cherchent des signes de vie intelligente sur terre, 
elles cherchent à surprendre des événements 

significatifs dans le continuum des images 
brouillées et sans relief. En fait, les webcams et 
autres dispositifs télématiques créent non seule­
ment une simultanéité, mais offrent aussi le 
monde de cette simultanéité : mondialisations 
temporelles. 

Subjectivités lentes 

Dans la série Les travailleurs d'Emmanuelle 
Léonard, le travailleur photographie son propre 
espace de travail lorsque celui-ci est vide, dans 
un arrêt du temps de travail et de productivité 
qui laisse place à l'absence. Méditation : que cha­
cun puisse imaginer son propre lieu sans lui-
même. La subjectivité est alors un simple chan­
gement de rythme. L'arrêt, le recul, assurent-ils 
l'émergence d'un regard individualisé? Lorsqu'il 
n'y a plus personne, alors tout va plus lentement. 
Paradoxalement, nous croyons communément 
que la présence au monde est une lenteur. Un 
mode ralenti qui se tient en deçà de la précipi­
tation de l'« actuel » et de l'urgence des choses 
à faire. Il n'y pas de monde, sinon cette lenteur ; 
pour advenir au monde, nous devons descendre 
dans la lenteur. Mais si le monde est vitesse, alors 
quelle présence au monde reste possible? Si le 
monde est vitesse, alors quelle présence au 
monde pouvons-nous désirer? Si le monde est 
cohérence et rythme, alors modifier le rythme, 
introduire un écart dispersif, c'est basculer dans 
le vide. 
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La séparation ontologique / ontique associe 
Être et lenteur, étant et précipitation. Alors le 
fondement est accessible par simple ralentisse­
ment. Mais peut-être le ralentissement n'est-il 
que dissolution de l'illusion, rien d'autre. 
H.G.Wells expliquait l'homme invisible de cette 
manière : il se déplace en deçà du rythme dans 
lequel peut se former une perception, dans les 
coulisses temporelles de l'apparence. Mais quant 
à nous, qui devons surnager dans la précipita­
tion, nous pouvons nommer les caractéristiques 
du malade du temps : désintéressé, épuisé, 
stressé, velléitaire, impatient, absent, ennuyé, dé­
primé, bousculé par les événements — porté à 

la fuite en avant. On ne saurait dire à quel point 
l'indifférence et l'individualisme d'aujourd'hui 
relèvent d'une maladie du temps. 

Questions pour ceux qui recherchent la len­
teur. Comment l'expérience individuelle peut-
elle surgir du lieu public : supermarchés, biblio­
thèques, autoroutes, cinémas, grands réseaux, 
circuits touristiques ? Comment l'individu peut-
il trouver son rythme et ralentir son temps per­
sonnel dans des lieux abandonnés à la haute vi­
tesse et à la frénésie de la production et de la 
consommation ? Avec la série Sans titre (L'artiste 
au travail, épreuve couleur, 100 cm x 133 cm 
x 4 cm, prise de vue d'Olivier Ottenschlâger, 
2002), Klaus Scherubel nous propose une pros­
pection inattendue : on croit trouver l'artiste 
dans l'action de la production. Il semble plutôt 
absorbé dans des réflexions, ou occupé à rien. La 
lenteur contemplative se substitue à la rapidité 
d'exécution. L'artiste recherche un matériau es­
sentiel : le temps. 

C'est un pseudo-documentaire sur l'artiste, 
où l'on n'apprend rien de son identité et de son 
travail — sinon la relation temporelle que celui-
ci entretient avec l'espace discursif dans lequel 
l'œuvre se rend visible et intelligible. Sans titre 
(L'artiste au travail), souligne la nécessité de 
prendre le temps de lire, de regarder, d'observer, 
de réfléchir... mais aussi d'espérer et d'aimer. 
Toutes choses qui prennent place dans la lenteur. 
On croit l'œil rapide (in ictu oculi), mais la pen­
sée est une lenteur en voie de disparition. On 
croit le cœur prompt (coup de foudre) mais 
l'amour est une impatience qui oublie les jours. 
L'amour, la création, la pensée, toutes choses qui 
cherchent leur rythme propre : pour l'écrivain, 
il importe autant de trouver sa voix que de trou­
ver son rythme. 

Stratégie de l'interruption 

Enfin, parmi les formes de résistance contre le 
temps universel, la chronosphère d'une culture 
mondialisée, les stratégies d'interruption sont 
souveraines. Dans Déclaration (version Jacobsen, 
bande vidéo, 9 min 43 s, deux fauteuils, table en 
bois et aluminium, 1993), Jana Sterbak s'attaque 
à un paradigme de l'universalité : la Déclaration 
universelle des droits de l'homme et du citoyen. 
Dans Déclaration de Sterbak, un homme bègue 
récite dans l'ordre inverse les 17 articles. Cela 
nous donnerait-il le temps de nous imprégner 
de ce que ces articles signifient? La difficulté 
nous les fera-t-elle véritablement entendre? Ou 
bien cette récitation lente, heurtée, obstinée, la­
borieuse, nous fait-elle prendre conscience de 
l'écart entre la singularité individuelle et les 
grands principes abstraits? Certes, nos préjugés 
semblent immuables sur ce point : l'échec cou­
ronne la lenteur, le succès couronne la rapidité. 
Le bègue échoue à chaque mot, et pourtant il 
nous communique toute la gravité des respon­
sabilités que cette Déclaration invite à assumer. 

MicriAËl LA CHANCE 
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