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ESSAI

FIGURES DE LA MEMOIRE

| MOISE L'EGYPTIEN de Jan Assmann

| Traduit de l'allemand par Laure Bernardi, Aubier, « Historique », 411 p.

A FIGURE de Moise est au cceur d'un dis-

cours ou débat sur Moise et I'Egypte que

Jan Assmann, égyptologue allemand, ex-

plore dans son livre Moise I'Egyptien en

suivant ce qu'il appelle « la ligne verti-
cale » de l]a mémoire qui va d’Akhenaton a Sig-
mund Freud, en passant par John Spencer, Ralph
Cudworth, William Warburton, Friedrich Schil-
ler. C'est & la fin du xvire siécle que le dévelop-
pement de ce discours va s'intensifier en s'ins-
crivant dans le projet des Lumieres. Ce n'est pas
le personnage historique de Moise ni ses pensées
personnelles et ses intentions qui intéressent
Assmann, mais la sémantique du texte biblique
qui porte le nom de Moise. Moise n'est pas une
« figure de ["histoire » — hors de la tradition, au-
cune trace de son existence terrestre —, mais
une « figure de la mémoire » qui est entrée dans
I’histoire. Ce constat oriente sa réflexion et I'en-
gage dans ce qu'il appelle la « mnémohistoire » ou
« fristoire de [a midmoire », qu'il distingue du dis-
cours historique proprement dit. Il sagit d'une
forme d’investigation de lhistoire culturelle
dont le but est d'étudier les traditions comme
des phénoménes de la mémoire collective. Peu
importe que les souvenirs soient faux, déformés
ou inventés — ce que la psychanalyse confirme
quotidiennement dans le travail clinique —,
seuls leur persistance, leur actualité, le fait qu'ils
continuent de vivre dans la mémoire collective
intéressent la mnémohistoire. Sa tiche consiste
a analyser les éléments mythiques de la tradition
et a4 découvrir leurs desseins cachés. Moise
I’Egypr:r'i'r:r est une figure de la mémoire qui co-
existe avec une autre figure du méme person-
nage : fe Moise bibligue qui est le libérateur du
peuple hébreu de I'esclavage d'Egypte et le sym-
bole de I'Egyptophabie. 11 est celui qui a « main-
tenu vivante dans la tradition ocaidentale une re-
présentation de PEgypte qui s'opposait de la fagon
la plus forte qui soit aux idéaux de 'Occident, qui
faisait de 'Egypte le pays du despotisme, de 'hy-
bris, de la magie, de la zoolitrie, de l'idolarrie. »
Il incarne la « distinction mosaique » — fonde-
ment du monothéisme —, qui en construisant
un espace religieux divisé, impose les notions de
vrai et de faux dans le champ de la religion.
Akhenaton, ce pharaon égyptien qui vécut au
x1v* siécle avant notre ére et qui institua une re-
ligion monothéiste, peut en étre considéré
commie le précurseur; cependant on ne saurait la
lui attribuer car il demeure une figure oubliée de
I'histoire et le domaine des constructions cultu-
relles repose exclusivement sur la mémoire. En
tragant cette distinction, Moise a coupé le cordon

ombilical qui rattachait son peuple et ses idées
religicuses & leur contexte naturel et culturel.
I'Egypte biblique symbolise ce qui est répudié,
rejeté, exclu, abandonné, U'Egypte n'est pas
qu'un contexte historique, elle est inscrite dans
la sémantique fondamentale du monothéisme :
elle est présente dans le décalogue, explicitement
dans la premiére parole, implicitement dans la
deuxieme. Le role de I'Egypte dans I'Exode n'est
pas historique, mais mythique : il consiste & aider
ceux qui racontent Uhistoire a définir leur iden-
tité. C'est la raison pour laquelle la Bible a con-
servé I'image de I'Egypte comme la contre-re-
présentation d'lsraél, « L'Egypte est la matrice
d'ot est sorti le pewple élu, mais le cordon ombi-
lical a ét¢ coupé une fois pour toutes par la Dis-
tinction Mosaigue. »

La distinction mosaique

Elle trouve son expression dans le récit de
I"Exode, qui établit de fagon radicale lopposition
entre 'Egypte et Israél. Les quatre derniers livres
du Pentateuque la développent sous une double
forme : narrative et normative. Du point de vue
narratif, elle est représentée par le récit de la sor-
tie d'Israél de I'Egypte, symbaole de ce qui doit
étre rejeté comme religieusement faux, comme
représentation du monde paien. Conséquem-
ment, la pratique la plus ostentatoire de I'Egypte,
le culte des images, sera proscrite comme une
abomination. Du point de vue normatif, la dis-
tinction s'exprime dans un code de lois en ac-
cord avec le récit qui donne la premiere place a
l'interdit de I'idolatrie. Dans I'espace construit
par la distinction mosaique, le culte des images
est considéré comme "horreur extréme, comme
une exécration. Lidoldtrie a sa « scéne primi-
tive » dans I'épisode du Veau d'or. « Elle fait
office, sous forme de définition terminologique, de
réponse a la question “Qu'est-ce que lidold-
trie?” ». U'histoire du Veau d'or fait partie, dans
la tradition hébraique, de la lecture liturgique du
Yom Kippour, le jour du Grand Pardon : la co-
lere de Dieu peut-clle encore étre évitée? I'Al-
liance maintenue? la vie peut-elle continuer une
autre année? « C'est une question de vie et de
maort, d'étre ou de ne pas étre, et elle est liée au tau-
reau d'Apis, figure emblématique de Uidolitrie
égyptienne, »

Proclamer faux et répudier tout ce qui ne
s'accorde pas ou qui peut entrer en conflit avec
ses préceples et ses croyances, n'est-ce pas le fait
de toute religion? La distinction mosaigue ne se-
rait-elle alors qu'un cas de figure qui viendrait
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confirmer cette loi générale? Il n'en est point
ainsi; cette distinction a un caractére radicale-
ment novateur qui, comme I'écrit Assmann, « a
considérablement modifié le monde dans lequel
elle a été opérée », Elle constitue un nouveau pa-
radigme religieux. Les religions polythéistes
font partie des « techniques de traduction » que
les civilisations anciennes ont développées dans
un souci de communication interculturelle.
Elles distinguent plusicurs divinités par leur
nom, leur forme et leur fonction, Si les noms et
les formes peuvent différer significativement
d’une religion a 'autre, en revanche, les fonc-
tions sont souvent semblables, en particulier
dans le cas des divinités cosmiques. Nous pou-
vons parler d'une équivalence fonctionnelle qui
permet d'assimiler ces divinités les unes aux
autres. Les religions polythéistes ont donc un
fond commun et constituent un outil de « tra-
ductibilité » interculturelle. Dans cette perspec-
tive, ni la réalité des divinités étrangéres, ni la lé-
gitimité des formes de leur culte ne sont remises
en cause. Les religions paiennes ne connaissent
pas d'impérialisme religieux. La « distinction mo-
saique », en revanche, instaure un nouveau type
de religion qu'Assmann appelle « contre-reli-
gion », dans la mesure ou elle « rejette et répudie
tout ce qui lui est antérieur en le qualifiant de pa-
ganisme ». Elle abolit la traductibilité intercul-
turelle puisqu'« on ne peut traduire les faux
dietix »; elle fonctionne plutdét comme un
moyen « daliénation interculturelle ». Cepen-
dant, en tant que contre-religion, le mono-
théisme mosaique dépend — pour sa propre
définition — de la conservation de ce a quoi il
s'oppose, Le concept de contre-religion remet en
question la vieille croyance philosophique en
une évolution lente, mais naturelle, des religions
du polythéisme au monothéisme. On ne saurait
passer de I'erreur de I'idolatrie 4 la vérité du mo-
nothéisme sans que cette vérité soit révélée. I
s'agit, comme I'écrit Levinas, « d'un rapport hé-
téronome avee un Diew inconnu ». Pour para-
phraser Thomas Kuhn, je dirais que le para-
digme religieux change :  I'idée de traductibilité
interculturelle vient se substituer la distinction
maosaique.

Moise 'Egyptien et Freud

C'est dans ce contexte que surgit la figure de
Maise I'Egyptien et qu'elle acquiert toute sa per-
tinence. Il n'appartient pas a la tradition cano-
nique; il incarne la médiation entre I'Egypte et
Isragl, « la signification positive de ['Egypte dans
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Phistoire de Chumanité ». En tant que tel, il fait
partie d'une sorte de contre-mémoire, c'est-a-
dire d'une mémoire qui se souvient de ce qu'on
a oublié, qui contredit une autre mémoire; elle
pourrait s'exprimer ainsi : « Tu t'en souviens de
cette fagon, mais moi je m'en souviens différem-
ment parce que je me souviens de ce gue tu as ou-
blié. » Ce qui a été oblitéré, c'est la réalité histo-
rique de I'Egypte qui devient I'image inversée
d'Israél, « Pincarnation des ténébres et du men-
songe, el représente tout ce qu'lsraél a surmonté »,
Moise I"Egyptien rend possible I'inversion ou du
moins la révision du mythe de 'Exode. En effet,
Assmann souligne I'existence d’un « fond égyp-
tien », sorte d’image disqualifiée contre laquelle
et sur laquelle le texte biblique a été écrit. La
« contre-mémoire » devient alors ce qu'Assmann
appelle une « mémoire déconstructive » qui va
permettre « la découverte de vérités égyptiennes
qui invalideront nécessairement la distinction
mosaigue et déconstruiront espace divisé par cette
distinction ». Cette forme de mémoire réinstaure
la technique de traduction interculturelle.
L' « égyptianisation » progressive de la figure de
Moise vise a déconstruire la distinction mo-
saique et ses implications d'intolérance en effa-
cant les séparations fondamentales qui étaient
symbolisées par la configuration antagoniste
d’Israél et de I'Egypte. Cet antagonisme et la ten-
tative de le défaire et de le surmonter sont de-
venus la force motrice du discours sur Moise et
I'Egypte. Il commence avec Spencer qui argu-
mente encore a I'intérieur du cadre de 'inver-
sion normative — « les lois font référence 4 des
lois préexistantes qu'elles abolissent en les trans-
formant en leur contraire » — et se termine avec
Freud.

Comment Freud s'insére-t-il dans ce débat?
Appartient-il au méme paradigme de la mé-
moire? Partage-t-il le méme projet que cette
tradition ? Qu bien n'a-t-il aucun lien avec elle?
Pour tenter de répondre a ces questions, Ass-
mann lira L'homme Moise et la religion mono-
théiste non plus dans le cadre de |'ceuvre freu-
dienne, mais dans celui du débat sur Moise et
I'Egypte. Dans le deuxiéme essai de son livre,
Freud compare ses vues sur Moise & « une sta-
tue d’airain aux pieds d’argile » : la statue d'ai-
rain est une allusion a la figure de la mémoire,
les pieds d’argile 4 la figure de I'histoire. « Le
Moise de Freud oscille étrangement entre une
figure de la mémoire et une figure de Uhistoire, »
Les persécutions nazies et leur rage meurtriére
constituent pour Freud un sujet de profonde
inquiétude qui vient ébranler les assises mémes
de son identité juive. Ce moment historique
suscite chez lui une interrogation sur I'antisé-
mitisme et sur sa judéité, dont le personnage de
Moise est un passage obligé. Dans sa corres-
pondance avec Arnold Zweig, Freud ne se de-
mande pas : « Comment les Allemands en sont-
ils venus a assassiner les Juifs? », mais :
« Comment le Juif en est-il venu a s'attirer cette
haine éternelle ? » 1l s'engage alors dans un pro-
jet qui différe de son travail habituel et qui,

dans son esprit, prendra d’abord la forme d’'un
« roman historique ». Il deviendra ensuite
Lhonime Moise et la religion monothéiste, dans
lequel il réfléchit sur les origines, le développe-
ment et le sens de la distinction mosaigue, dis-
tinction fondamentale entre les Juifs et les Gen-

Visage d'Alain Médam, 2002

tils, c'est-a-dire entre 'Egypte et Israél telle que
le mythe de I'Exode la fonde. Dans sa recherche
des origines, Freud remontera aussi loin que
le pharaon Akhenaton et sa révolution mo-
nothéiste; C'est ainsi qu'il tente de « déconstruire
la distinction meurtriére ». Il découvre « l'impor-
tance décisive de cet homme pour le débat dans le-
quel s'inscrivait son livre, et dont les égyptologues
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it leur tour ne savaient rien. 5i l'on peut reconsti-
tuer histoire de ce discours depuis ses débuts
dans la tradition orale, aprés leffondrentent de la
révolution amarnienne, et jusqu'a 'époque no-
derne, si on peut aujourdhui la lire comme une
histoire du souvenir et de loubli, cest & Freud que

Uon doit d’avoir fourni les témoignages et les
pieces a conviction refouldes, c'est lui qui a ra-
mené @ nous le souvenir perdu, lui qui a défini-
tivement complété et rectifié la vision que l'on a
de I'Egypte. Le débat sur Moise et 'Egypte
serble s'étre achevé avec son livre ».

David Benhaim



