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SPIRALE MAI-JUIN 2002

POESIE

MAIN DE DERNIERE FEMME

LE CORPS EN TETE de Claudine Bertrand

| L'Atelier des brisants, 111 p.

(POSLEDNI ZENA) LA DERNIERE FEMME de Claudine Bertrand

Traduit en tcheque par Jana Boxberger, Protis, 140 p.

‘anNEE 2000 est celle de La derniére
femme. En plusieurs lieux, par Clau-
dine Bertrand. « Elle se répéte le méme
film rejoué en accéléré écarte un peu les
jambes sa langue a plemn corps. » Je veux
elle survient & Prague neuf ans aprés
Montréal, et deux fois traduite : en langue
tchéque, par une femme; en dessin par un
homme. « Le siécle appartient a la nuit il fait
trés chaud ce soir et elle encourt la chance et se
réveille enroulée d'un autre corps. » « ., le visage
peint moitié de nuit moitié de jour. » Voici la
moitié¢/moitié du passage de siécle au travers
du corps féminin. Celui qu'annonce trois ans
plus tot la dédicace d’un livre « pour une fille
qui naitra de moi et moi delle Marie-Anais
Nadja... »

Nadja? « 6 octobre —...je sors vers quatre
heures pour 'intention de me rendre a pied a *la
Nouvelle France” on je dois rejoindre Nadia a
cing heures et demie. » Voici donc André Bre-
ton en personne, partant pour la Nouvelle
France, Mais |’y suis déja arrivé, qui se nomme
désaormais Canada, et Québec, en écriture de
podsie, Une écriture s’y délivre, d’un an l'autre,

dire :

d'année en année. Idole errarnte. Memaory. Fic-
tion-nuit, La derniére femme { La passion au fé-
minin). Une main contre le délire. L'amoureuse
intéricure. Liturgie du corps. Tomber du jour. A
2000 années-lumiere d'ici. L'énigme du futur. Le
corps en téte,

L'un des livres me parlait en premier : Une
main contre le délire. Portant sur la page de
couverture la composition en panoplie de
Roch Plante — qui n’est autre que Réjean
Ducharme. Je le lis & Senago, prés de Milan,
dans la Villa Borromee : « [D'hier a demain /
et plus loin / ne se souvient de rien / pas méme
d'ici /f ... 5¢es yeux / la zone grise / gu'elle pose /
sur les heures / sans rien retenir /f .. Le corps
de lautre / a bout de souffle / Uhomme / d'un
soir trop long / a écouter /7 ... Un opéra loin-
tain / lui bouleverse / un futur intérieur. » Quel
sera ce salon au fond d'un lac aménagé par
une femme qui adresse les signes de la déné-
gation par cette distance du tout pres :
« ...elle reprend goiit / a la nuit / de tous les

jours. » Cette Femme a fables en invente par

lignes : «..s'invente / un dieu [ a force
d'écrire. » Une espéce d'imperturbable évi-
dence, écrira Bernard Noél : sentiment
étrange d'une action en cours,

Femme épique

Il est vrai que Le corps en téte est une singuliére
avance : « Des mains poussent. Elles soufflent
sous ma robe... Enlangue-moi, 6 loup de mer....
Plante tes dents... chairis-mot... » J'apergois
une épopée au féminin qui serait un épique
taoiste, par le moins-dit. Car aucune femme
peut-étre ne fut épopiste. Imagine-t-on La Jé-
rusalem délivrée ou La Messiade ou Paradise
lost écrites par une femme ¥ Mais au-dessus de
ces monstres de poésie s'esquisse 'ombre plus
haute du poeme au féminin. Pernette du
Guillet, avec son nom d’héroine d'une simple
fable de La Fontaine, nous enchante infini-
ment plus que ces vastes machines : « L'heur
de mon mal enflammant le désir // ... Qui fait
quee mort tient lautre en son pouvoir /... Dieu
aveuglé, tu nous as fait avoir / Du bien le
mal... » Je vois, par Claudine Bertrand, ap-
procher de minces et violents dangers : « Le
Jour s'arme de regards sans yeux // . il lui use
les hanches. Plus rien w'est @ lui... devenu ce
qu'il voit. » Bt « linfarigable sorcier » est mis a
merci par celle qui « mange un signe dans
chague tablean » Or, « le feu coule de toi en
moi, et ¢'est mon sang. 1l siffle dans mes veines ».
Or chaque page est alors épisode. « Je m’allonge
a vos cotés. Nos corps s'en vani de fable en
ﬁiMe’. »

Au centre de la suite sans repére une dra-
matique. « L'ultime nuit, plus vaste et notre que
les autres, enlace nos corps / seins et cuisses gé-
wissent / Une histoire délirante / Le dernier
matin, on se baigne / Dans la lumiére crue je
songe a ce corps. / Je cache mon visage en larmes,
lorage de profil / Je v'entends que la rage / Ce
matin on tout s'est joué en un éclair. » 'amou-
reuse intérieure : mais en quel « épisode »?
« Une image floue dans laudace de la lu-
miere. .. » Or, « elle retrouve invariablement son
existence entre les lignes ».

L'audace de la lumiére

Episode et fable. « Derriére une voix suppliante,
fentends celle du pére, du frére, de Vamant, puis
de Venfant. Tant de choses @ taire / le désir n'est-
il qu'une passion orpheline dans ce pays de
sable... » « Voix au-dedans de la voix, jets de
vie... » « Reprise de ln scéne primitive / Mon
coté femme, je le camoufle / sous la chair,
veillent des griffures / Le café dans la tasse, je

Cw ]

w'en ai pas bu. » Ainsi, le poéme dit plus vite,
plus fort, ce qui serait un romanesque long-
temps. 1l marque au fer la fragilité. Voici donc
Paudace de la lumiére.

Sl y a « québécoiserie » — comme disait
Leiris — en cette forme d'imperturbable dou-
leur, c’est bien dans cette fagon de laisser bas-
culer le paysage. Cette fois, la encore; autour
du corps féminin. Ici plus qu'ailleurs on voit
I'univers bouger soudain. 1l n’y avait pas de
voie fluviale, pas de bec avanceé, avant le récit
corporel qui conduit sous cette falaise et au
bord de cette ile le navire mallarméen porteur
de femmes et d’hommes : « Au senl souci de
voyager / Outre une Inde splendide et trouble /
Ce salut soit le messager / Du temps, cap que ta
poupe double /... Solitude récif étoile / A n'im-
porte ce gui valut / Le blane soua de notre
toile. » I'écoute mallarméenne m'a fait long-
temps penser, avant de le voir, au pays de Nel-
ligan. Le Huron a Versailles, dont les belles
dames vérifient, a l'instant de son baptéme de-
bout dans I'eau, qu'il n'est pas celui de 'eu-
nugque raconté par les Actes des Apotres, le
voili fagconné par le corps au féminin, qui lui
donne pouvoir de continuer I'univers sans que
celui-ci s'abime au chaos,

Or, de méme qu'il s'en faut d’étre deux pour
pouveir poursuivre le tracé du monde, il fallait
la double langue fécondante sur le Saint-Lau-
rent. Aujourd’hui, pas de meilleure Défense et
illustration de la langue québécoise, que cette
langue de poésie en dix livres ot Claudine Ber-
trand, porteuse d'Arcade et cariatide elle
méme, porte l'imperturbable évidence d'une
prosepoésie de parfaite langue francaise : lu-
mineuse fenétre au méme continent, pour
I'ample toile en la langue anglaise — celle que
rencontre soudain Baudelaire en Poe et dont il
a ramené le filet au continent européen.

« Ict, dans le silence » ou « la derniére femme
[est] enfermée dans le roman d'un sujet ina-
vouable appelé délire ». Une main vient et de-
vient « contre le délire », qui est poeme, Quand
le F de femme « tient liew de mémoire d’ une en-
fance @ l'eau de prose ». Car « la forme du jour-
nal intime tient @ Peil nu ». Or la nudité de
I'ceil est poésie. « Tu me hites en toi », dans les
mots de Gaston Miron. Dont elle est la suc-
cesseur authentique et la sauvage parédre.

Jean-Pierre Faye



