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H I S T O I R E 

D'ATHENES AUX LUMIERES 

LES GRECS,  LES  HISTORIENS,  LA  DÉMOCRATIE.  LE  GRAND ÉCART  de  P ier re V i d a l - N a q u e t 
La Découverte,  284 p. 

« A 
URORE aux doigts de rose » (Ho

mère) de la civilisation occidentale, 
l'ancienne Grèce a donné le jour au 
genre historique  :  «  [Pj our empêcher 

i que  ce  qu'ont fait  les  hommes, avec le 
temps, ne  s'efface de la mémoire  »,  (Hérodote, En
quêtes, trad. Legrand, Les Belles Lettres) Héro
dote de Tourioi a inventé l'histoire. Célébrée dès 
l'Antiquité par Cicéron comme le plus éloquent 
des genres  en  prose, elle sera rhétorique  au 
xvii1' siècle, philosophique  au  xvm c; la  recon
naissance du monde scientifique ne lui sera ac
quise qu'au xix 1' siècle et, sous les auspices d'Ar-
naldo Momigliano,  le xx c siècle assistera  au 
développement de  l'historiographie, entendue 
comme réflexion sur la pratique historique. 

Le dernier essai  de  Pierre Vidal-Naquet, Les 
Grecs, les historiens,  la  démocratie, témoigne  de 
cet héritage. Le recueil d'essais de l'historien  s'ar
ticule autour d'une réflexion savante  «  sur la dé
mocratie grecque confrontée  à la  nôtre,  à  la fois 
comme objet d'histoire et comme objet d'historio
graphie ». Le  titre dévoile d'emblée la thématique 
du recueil  ;  le sous-titre, Legrand écart, exprime 
la démarche propre  à cet  historien  :  celle  « de 
tenir par  delà  les  siècles  les  deux bouts  de la 
chaîne » (Vernant). Plus spécifiquement, Pierre 
Vidal-Naquet tente de faire le pont entre  «  l'au
rore aux doigts de rose  »  dont je parlais plus haut 
et un  xvin 1' siècle crépusculaire. Rêve d'apesanteur de Josée Dubeau, 2001 François Dufresne 

« Variété, croisement, détour  » 

Sous cet éclairage, les frontières de l'histoire se 
font poreuses, donnant  à la  démocratie  le  mi
lieu fluide nécessaire à son parcours. Mais peut-
être ne  s'agit-il que  de  masquer  «  l'apparente 
dispersion de  ces essais  » par  l'unité  du  thème 
démocratique? Prévenant lui-même cette ob
jection, Pierre Vidal-Naquet justifie  l'«  ossa
ture »  du recueil par trois mots : « variété, croi
sement, détour », derrière lesquels se dessine  la 
trajectoire suivie  par les  études grecques  en 
France depuis le milieu du siècle. S'inspirant du 
topos de  l'abeille  et du  miel, l'historien butine 
d'un siècle  à  l'autre, tirant de la « variété » «  la 
substantifique moelle  »  (Rabelais).  Le «  croise
ment », lui, appose  et  oppose pour engendrer 
une nouvelle lecture. Tout  le  chapitre  I, « Hé
rodote et  l'Atlantide  :  entre  les  Grecs  et les 
Juifs », découle de ce métissage. Quant au  «  dé
tour »,  en l'occurrence par  le  xviii c siècle,  il est jus
tifié par le fait que l'âge classique  s'est  édifié tout 
entier sur les vestiges  de  l'Antiquité : l'imitation 
des Anciens,  la  mimesis d'œuvres matricielles, 

et l'unité de la discipline rhétorique ont assuré 
une filiation  qui ne  s'est  éteinte qu'avec  la 
monarchie. Les  études  de  fortune littéraire 
(dont celles  de  Noémi Hepp  sur  Homère  ou 
d'Emmanuel Bury sur Lucien  de  Samosate 
pourraient fournir des exemples) sont des en
treprises déjà courantes, saluées d'ailleurs  par 
Pierre Vidal-Naquet dans  le  troisième essai  de 
la première partie, « Les Alexandres ». 

Le principal décor de la deuxième partie du 
livre est planté dans un  XVIII C  siècle  finissant,  en 
rupture avec  la  tradition monarchique  et  cher
chant de nouveaux ancrages pour se définir :  la 
France doit refondre  son  identité politique,  se 
composer un  visage idéologique.  Le  recours  à 
l'idéal antique de la démocratie s'impose alors, 
mais donne rapidement lieu  à  un  «  grand débat 
parmi les  intellectuels entre partisans d'Athènes et 
admirateurs de Sparte ». À travers eux, les deux 
cités, éternelles ennemies, se  figent  dans leur op
position. Bon nombre de philosophes, Rousseau 
en tête, sont « séduits par le mirage Spartiate  ». 
D'ailleurs, sous  la  Terreur,  la «  démocratie mo
dèle n'est nullement Athènes, bien qu'il arrivât  à 

Robespierre de se référer à Démosthène,  à  Socrate 
ou à  Aristide, mais Sparte,  la  prétendue cité des 
égaux [...]  (homoioij  ».  Assez rapidement,  le 
modèle culturel  qui  anime  la  pensée républi
caine devient romain. La démocratie passe alors 
le flambeau  à la  République, que continue  de 
hanter l'idéal  de  Sparte. Athènes  au  contraire 
était fort critiquée (Platon déjà...),  car  bien 
qu'aux yeux  des  modernes elle incarnât  la li
berté, il n'en restait pas moins que toute son éco
nomie était fondée sur l'esclavage, âprement dis
cuté à  l'époque  et  définitivement aboli sous  la 
Seconde République. 

Pierre angulaire 

À des kilomètres de l'érudition pédante, Pierre 
Vidal-Naquet peut  se  prévaloir  d'un  savoir, 
d'une aisance — par rapport tant  au  Siècle des 
Lumière qu'à l'Antiquité grecque — qui honore 
son désir de consolider ce pont historique. L'agi
lité thématique  et  méthodologique  de  Pierre 
Vidal-Naquet semble toutefois avoir ses limites. 
S'adressant tour  à  tour  à  différents publics  — 
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D'ATHENE AUX  LUMIERES 

Time capsule de Josée Dubeau, 2001 DR 

spécialistes aguerris, amateurs avisés  et  simples 
curieux —, les  essais sont  d'un  disparate  qui 
ébrèche l'unité  du  recueil. La simple culture clas
sique requise pour lire  ce qui fut  d'abord  une 
préface à  l'édition Folio  de  Thucydide  ne  saurait 
suffire lorsqu'il  s'agit  d'une conférence  («  Héro
dote et  l'Atlantide  :  entre  les  Grecs  et les  Juifs  ») 
maintes fois amplifiée  et  qui,  en  outre,  a  fait l'ob
jet d'un  séminaire  à  l'École des hautes études  en 
sciences sociales.  Ce  caractère composite s'atté
nue cependant  à la  relecture  de  l'essai liminaire, 
véritable pierre angulaire  du  recueil  : en  effet, 
« Hérodote  et  l'Atlantide  :  entre  les  Grecs  et les 
Juifs »  initie  le  lecteur  à  cette conception variée, 
croisée et  détournée  de  l'histoire;  il  contient  en 
germe tous  les  horizons historiques  de  Pierre 
Vidal-Naquet, préservant ainsi l'ouvrage  du 
péril de la  facticité. 

Les interférences entre Platon  et  Hérodote  (le 
philosophe s'étant  plu à  pasticher l'historien)  se
ront nombreuses jusqu'au Siècle  des  Lumières. 
On se  plaira surtout  à les  opposer, faisant  de 
l'historien un «  menteur  » et du  mythe platoni
cien le  lieu d'une véracité supérieure. Vérité his
torique et  vérité philosophique  « ont eu des mo
ments dans l'histoire intellectuelle de l'Occident  — 
et le  x v n f siècle  en est un » — où,  paradoxale
ment nous semble-t-il,  le  second  a  prévalu  sur 
le premier.  À  celui  «  qui prétend,  ou  plutôt feint 

de prétendre, dire  le  vrai  »,  authenticité  et  vérité 
sont acquises;  à  celui  qui  enquête laborieuse
ment, ne  demeurent  que sa  « fantaisie  de  con
teur »  et son  goût pour l'Orient. 

Le xvr'  siècle avait relu Hérodote comme 
Platon à la  lumière  du  Nouveau Monde'. Réci
proquement, la  mémoire lettrée  s'est  faite  l'in
terprète de  l'étrangeté radicale  de ce  continent. 
« Les  hommes  du xvf  siècle  ont pu  voir dans 
l'Amérique un  continent disparu  :  l'Atlantide,  ou 
un peuple disparu  : les dix  tribus perdues d'Is
raël. » Au  xvin e  siècle,  le  silence d'Hérodote 
quant au  peuple  élu  redevient  une  source  de 
conflits à  laquelle répond  la  volonté  d'en  finir 
avec la  chronologie judéo-centrique.  La  néces
saire écriture  d'« un  substitut d'histoire sainte  » 
fait refleurir  le  mythe  de  l'Atlantide.  Sa  fortune 
va de  pair avec l'orgueil  de ses  lecteurs  : bon 
nombre de  nations exaltent leur primauté  en se 
disant descendantes  de la  cité engloutie.  Le cas 
le plus patent, TAtlantica d'Olof Rudbeck  —  rec
teur de la  ville universitaire d'Uppsala  —,  fait 
ainsi de la  Suède  le  berceau  de  l 'humanité  !  Giu
seppe Bartoli (1717-1788) rapatrie  le  premier 
l'Atlantide en son  lieu d'origine : « l'Athènes im
périaliste du V siècle et  que Platon  s'est  plu  à op
posera l'Athènes idéale, inspirée de la République » 
telle qu'il  la  concevait.  Le  mythe cachait  en son 
sein une  critique virulente  de la  démocratie. 

s o ] 

Cette dimension politique  du  texte  de  Platon, 
évacuée depuis toujours, émerge ainsi grâce  à 
ce «  détour  »  fort heureusement conclu  par un 
« retour  ». 

Les soupçons  qui ont  pesé  sur la  véracité 
d'Hérodote, depuis Rome jusqu'à  la fin de  l'âge 
classique, venaient  du  goût  du  merveilleux  que 
l'on attribuait  aux  Grecs,  et de ce que le  récit  de 
l'historien paraissait trop souvent choquer  le 
vraisemblable. Mais, comme  le  rappelait  La 
Harpe dans  son  Cours  de  littérature ancienne  et 
moderne (1798)  à  propos d'Hérodote  : « Le  vrai 
peut quelquefois n'être pas vraisemblable  » (Boi-
leau, L'art poétique, III, 48). La leçon  de  prudence 
du critique, insistant  sur la  distance entre les An
ciens et les  Modernes  et sur ce que ces  derniers 
« ne  doivent prononcer qu'avec beaucoup  de 
précaution, quand  il  s'agit  de se rendre juges de ce 
que les  premiers  ont pu  faire  ou  penser  » (La 
Harpe, op. cit.), marque  à  l'époque révolution
naire un  tournant dans  le  rapport d'immédiateté 
que l'on  avait depuis  la  Renaissance entretenu 
avec l'Antiquité. 

MARÎE-PiERRE KRUck 

1. Voir  à ce  sujet l'article  «  The  place  of Herodotus  in the 
history of  historiography  », Studies in  historiography, 
Londres, 1966, pp. 127-142, auquel renvoie Pierre Vidal-
Naquet. 


