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SPIRALE MAI-JUIN 2002

ESSAI

VARIATIONS DU « DEVANT »

LA TENTATION DE L'CEUVRE d’Alain Médam

Liber, 243 p.

Aru dernierement chez Liber, le livre

d'Alain Médam, dont il faut souligner le

titr¢ pour la richesse de son ambiguite,

re¢oit et relance la question de la créa-

tion pour la réélire au-devant du peintre,
de I'écrivain, du sculpteur, du photographe, du
compositeur. Laissant les associations se décou-
vrir au rythme du livre, autant de chapitres,
autant d'invitations : Cris, Joies, Plis, Mondes,
Passeurs, Créatures, Créateurs, Ruptures, Noc-
turnes.

Gova el Picasso, Glacometti, Baudelaire, Lei-
ris, Kundera, sont interrogés auprés de Bach,
Beethoven, Schinberg. Sur ces « parentés créa-
trices », proches ou lointaines, Médam se livre
une réflexion d’ensemble, sans jamais pour au-
tant en sacrifier la profondeur. Puisque la dé-
marche du créateur s'impose, et peut-étre
d'abord i lui-méme, comme fonciérement équi-
voque, toujours multiple en ses avenues, plu-
rielle, parfois paradoxale, tendue entre ce que
Partiste doit savoir pour voir et ce qu'il ne voit
pas pour créer, comment alors poser la question
de la création? Comment se manifeste-t-elle au
créateur ? Devant, passée et a venir? De la fasci-
nation de P'incarnation chez Bacon au prophé-
tisme de abstraction axiomatique chez Mon-
drian, de la campagne de Mahler au New York
de Basquiat, Auster, Médam interroge la tension,
le « pli », ol I'ceuvre advient entre artiste et le
monde, la forme et la matiére, le sens et sa rup-
ture. Ce qui s'offre et se reprend, ce qui s'engage
el se préserve.

Le dialogue initial de Partiste avec son ceuvre
nmimplique pas seulement que, de 'art a la créa
tion, 'objet se déplace, mais aussi le statut du
discours qui le pense. La relation de I'artiste &
son ceuvre, du rapport 4 'ceuvre donc —
lorsque souvent de ce rapport dépend le sens
méme de ['acte créateur —, devient chez Médam
le seuil d'une pensée qui semble chaque fois re-
tourner a I'éveil de sa possibilité, Ne serait-ce pas
pour rappeler que la connaissance de 1'art de-
mande, avant toute autre chose, a voir et & en-
tendre, tout en disposant de cet & venir de
I'ceuvre ou I'imaginaire de la pratique se loge?
Encore faut-il, comme Médam ne cesse d'y re-
‘n

venir, en passer par les créateurs eux-mémes,
surprendre la démarche, sans I'immaobiliser,
I"approcher tout en gardant la distance de celui
qui cherche & comprendre. Entre les analyses de
I'esthétique du sujet et les investigations de la
poiétique, les réflexions de Médam, loin d'écar-
ter les questions soulevées par un certain savoir
sur art, se portent ainsi a I'écoute de la rumeur

de l'atelier et du murmure de la table d'étude.
Les artistes parlent, ils ont écrit. Correspon-
dances, confessions, notes. De ces « éclats de pen-
sée » ol se manifeste ce qu'il en est de I'ceuvre
pour celui qui est emmélé i l'accueil de sa réa-
lisation, affecté, passionné pour sa chose, qu'il la
garde au plus prés de lui ou, au contraire, la jette
au-devant du monde. Reste pour Médam a cap-
ter les occurrences a travers le fracas des intui-
tions, a chercher les correspondances de fagon a
rendre aux créations « la chair des créatenrs », et
aux créateurs ce qui s'engendre et devient de
celte chair.

Ainsi, de la multitude des aspects qui consti-
tuent le champ de l'art ou s'entrechoquent es-
theétiques, genres, époques, voit-on s¢ dessiner
quelque chose d'essentiel quant a la condition
du créateur devant I'ceuvre dont il est l'acteur,
le témoin au milieu des naissances et des morts
successives qui jalonnent le parcours de la créa-
tion.

Le livre de Médam ne saurait se confondre
avec la recherche d'une éventuelle signification
stricte de l'acte créateur, et encore moins de
I'ceuvre qu'il instaure, mais réfere davantage a
cette posture de création gui veut que artiste
assiste au sens de ce qu'il fait, o0 ce qu'il fait
est lui-méme investi par cette expérience qu'il
y a du sens et que créer revient a se le restituer.
w Ce que fuit le créateur, cest Vindéterming;
lorsque tout se vaut, que tout est équivalent, que
Uentropie est générale. Lorsqu'un tas de gravats
er vaut bien un autre, Qu'un mot n'a guére plus
de sens que son prochain. » Que le sens se donne
et s'invente dans U'espoir du sens, quil propulse
la démarche de I'artiste vers des directions par-
fois incertaines, insues, lui demande de pour-
suivre I'émergence de Voeuvre pour donner a
voir, a entendre, et rendre présent ce qui de
'ceuvre se donne comme possibilité d'espérer,
encore plus avant, le jeu. Et ce, parce que ['ar-
tiste ¢st lui-méme saisi par ce qu'il fait, tou-
jours aux prises avec 'impératif de ce désir que
Médam vient nommer, i juste titre, « la fenta-
tion de Ueerivre »,

« Peindre, écrivait René Char, c'est presser la
tettarion. » C'est au moment méme ol la tenta-
tion se¢ donne pour 'artiste comme désir de
I'ceuvre, et qu'il se voit porté plus loin que ce
qu'il sait de ce désir, que I'artiste a deja enfreint
I'absence d’aeuvre pour se consacrer a sa possi-
bilité. « 5i le sculptenr, écrit Médam, pressent cela,
il peut commencer la sculprure. S'il ne ressent rien,
il se retient. Awtant dire que laeuvre s'entreprend
avant méme qu'il weffleure la pierre, qu'il n'y

!

porte son outil. Il suffit qu'il y porte les yeux.
L'eewevre commence; elle s'élabore, alors méme qui'il
se retient. » Voir Cest dong, déja, avoir com-
mencé a faire. e méme que le regard du sculp-
teur « agit » le couteau avant qu'il n'attaque la
pierre, 'acte suspendu a sa propre tentation
vient entamer le sens de I'oceuvre a faire, « juste
avant gu'il ne se pense »,

Comme le faisait remarquer autrefois Mikel
Dufrenne, « il 1w’y a d’objet esthétique que pour
un sujet esthétisant », c'est-a-dire disponible au
dévoilement de I'objet en tant qu'ceuvre, lais-
sant « le sensible s‘accomplir dans le sens qui
Paccueille » (« Le champ de 'esthétisable ». Es-
thétique et philosophie, vol. 111). §'il ne s'agit
pour Médam d’'une esthétique a faire et a jus-
tifier, 'artiste demeure celui qui est pour ainsi
dire capturé par cet « accueil » et la tentation
d'y accomplir du sensible et du sens, la ol
I'ceuvre lui donne la réplique, la riposte, la ou
¢a répond et indique que ¢'est en cours. Mais
quoi? mais comment? demande Médam. La
question n'en finit pas avec la réponse, Et c'est
pourquoi il faut toujours y revenir. Que
I'ceuvre soit chaque fois une maniére de méta-
boliser les dimensions de la vie et de la mort,
de la nature et de la culture, elle se tient comme
I'écrit Médam, « contre la mort » et « tout contre
elle », contre le bruit et le silence, contre le non-
sens du monde ou, au contraire, contre sa
complexité inassumable.

Juxtaposée 4 ce qu'il accuse, se dessine I'in-
sistance de ce « tout contre quoi » la tentation
sagrippe. Contre ce qui s'oppose a la tentation
méme de ne pas finir pour justement pour-
suivre, et chaque fois se donner lN'ouverture d'un
« comme si » dont le jeu, en un moment d'ins-
cription et de transition, relance la vériné de
I"acte qui le fait naitre.

En ramenant la pensée de la création a 'ex-
périence que l'artiste en fait, Médam souligne la
valeur que I'ceuvre représente & partir du mo-
ment ou elle est désirée, concue et finalement
tentée. De sorte que la tentation méme comme
valeur, dont nous pressentons la force tout en la
supposant au principe d'un acte réputé obscur,
concerne incessamment 'ceuvre sur sa raison
d’étre et sa nécessité, Libératrice, tragique, tou-
jours exigeante, I'ceuvre est chaque fois, nous
rappelle Médam, la question de l'artiste, au de-
vant variable, 1 « oii la vie et la mort lui pose
question », entre 'extase ludique et la gravité de
I"absolu,
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