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E S S A I 

A L'EPREUVE 
DE L'ŒUVRE 

la langue prédominante demeure l'anglais et le 
consommateur francophone n'y voit pas tou
jours un obstacle majeur. Avant d'entrer dans 
la Zone de libre-échange des Amériques, la so
lution des logiciels de traduction automatique 
sur le web devrait être envisagée, permettant 
ainsi « l'avènement d'un nouveau standard lin
guistique basé sur la coexistence  des  langues, plu
tôt que sur la prédominance de Tune d'entre 
elles ».  Justement, dans la situation de la ZLÉA, 
que craindre pour le français au Québec? Et 
pour l'identité, qui a toujours fait un couple 
solide avec la langue, comme le démontre la 
lecture d'un ouvrage tel que Le français au 
Québec. Quatre cents ans d'histoire et de vie, 
Michel Plourde, directeur de ce livre, offre un 
point de vue tout à fait optimiste dans sa con
clusion. Selon lui, malgré que le peuple qué
bécois doive s'attendre à prolonger l'histoire en 
brandissant encore leurs valeurs de revendica
tion et de résistance, l'avenir du français au 
Québec n'en est pas pour autant menacé. 
« L'affirmation de l'identité linguistique et cul
turelle n'est pas un frein, mais un tremplin. Dans 
le contexte de mondialisation, elle joue un 
double rôle : elle crée d'abord les conditions les 
plus propices de synergie, d'entraide et de com
plicité qui permettent à un groupe de  se  propul
ser avec audace et confiance vers les aventures et 
les alliances les plus larges et les plus promet
teuses; elle permet ensuite de contrer les effets ré
ducteurs et uniformisants de la mondialisation 
en valorisant l'attachement de chaque groupe ou 
de chaque nation à ses propres repères.  »  Conti
nuité, persistance sont donc les mots-clés de 
l'histoire, termes qui ont fait non seulement la 
force de la langue mais qui permettent sa co
hérence au sein d'une société à la fois isolée et 
ouverte sur les autres. Cette dernière partie de 
l'ouvrage collectif,  tout en retraçant le bilan 
évolutif de la langue au Québec, démontre bien 
les enjeux multiples du présent et leur impor
tance pour cet avenir dans lequel nous sommes 
déjà. Tout en gardant bien en vue son thème 
central, Le  français au Québec possède le mé
rite de développer largement les thèmes se
condaires, insistant sur des données en appa
rence subsidiaires, mais qui perdent leur 
caractère accessoire lorsqu'elles sont mises en 
rapport avec la langue. Rien de superflu, donc, 
et on ne peut que regretter que certains enca
drés passionnants n'aient pu faire l'objet de 
chapitres complets. 
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G E N E V Î È V E GAqiNÉ 

S
i L'ŒUVRE  de Claude Simon est l'une des 
plus ambitieuses de celles du Nouveau 
Roman, c'est sans doute de par la radi-
calité de sa mise en cause des fondements 
mythiques (voire métaphysiques) du 

récit. Et du coup, elle est aussi l'une des plus in
timidantes. Tout lecteur avisé pressent que sous 
la réexploitation des formes classiques ou  l'or
donnancement savant des intrigues se dissimule 
une ambition plus haute. Par delà la fascination 
qu'elle exerce et le plaisir qu'elle procure, la lec
ture d'un roman de Simon est donc déjà en soi 
une épreuve. L'exigence d'une réponse adéquate 
à l'œuvre s'impose avec plus d'acuité encore, on 
le conçoit, à tout projet critique. D'où sans doute 
le fait que la liste des travaux consacrés à  l'au
teur de La route des Flandres est somme toute 
assez courte (on pense à Bertrand, Dàllenbach, 
Longuet, Ricardou ou Sykes), malgré la recon
naissance prestigieuse d'un Nobel de littérature. 

On sait donc gré à Metka Zupancic dans Lec
tures de Claude Simon d'avoir relevé le défi d'une 
remise à l'épreuve de nos herméneutiques. Sou
cieuse de problématiser sa lecture en ses tenants 
et ses aboutissants, sa tentative, qui remonte le 
fil des références afin de contribuer à l'embrase
ment entier de l'œuvre, s'avère d'entrée de jeu 
passionnante. Elle associe une quête presque ob
sessionnelle du détail — une volonté tendue de 
dire l'œuvre dans sa totalité et ses moindres im
plications — à la nécessité de témoigner de ses 
hésitations de lectrice : d'expliciter ses choix, 
d'en peser les conséquences (voir notamment 
« L'avant-propos »). Mais l'intérêt de l'ouvrage 
repose avant tout sur un parti pris de mise à 
l'épreuve critique de l'œuvre par le recours à 
deux perspectives interprétatives quasi antino
miques. L'extraordinaire c'est qu'un même re
gard critique soit capable de lectures si diver
gentes, qu'il soit sensible aux chatoiements du 
texte sous le feu d'un questionnement si varié. 
Sous-tendue par une longue patience (un 
cheminement méthodologique de plus de dix 
ans), l'essai de Zupancic a donc ceci d'original 
qu'il juxtapose à deux romans majeurs de 
Claude Simon — Triptyque (Minuit, 1973) et 
Les Géorgiques (Minuit, 1981) — deux exposés 
critiques distincts : l'un « structural », l'autre 
« mythique ». 

Dans la Première Partie, la lecture  «  structu
rale » de Triptyque se plie jusqu'au vertige au 
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travail de la démythisation qui sous-tend 
l'œuvre de Claude Simon. À travers l'enchaîne
ment des « procédés génératifs », le montage 
quasi labyrinthique des séquences — la cam
pagne, la station balnéaire, la banlieue indus
trielle —, le roman tend à rien de moins qu'à 
suspendre toute « représentation » du monde. 
Une béance de plus en plus marquée mine les 
formes, elle confère au récit une dimension 
quasi fantasmatique. Délivrée des pesanteurs ha
bituelles, l'œuvre existe par l'exploit d'une auto
réflexion dénuée de réfèrent  : «  comme une bulle 
irisée qui  se  soutient  »  (Proust). Figure sur figure, 
fuyante, énigmatique, soumise toujours à la con
trainte, mais en quête de liberté, l'œuvre dé
multiplie ses reflets à l'infini. 

Dans Triptyque l'essaimage des modes de 
« reproduction » se soumet donc au grand jeu 
de la dispersion. C'est toute une stylistique du 
néant qui somptueusement fascine l'attention 
du lecteur (de la lectrice). Image d'une com
plexité en devenir, l'œuvre se devine aux limites 
de l'intelligible. Or cette fabrique formelle exige 
un œil averti, la patience d'un regard suscité par 
le virtuel trophée d'une quête imaginaire. Un 
montage des divers modes de « reproduction » 
— tour à tour la carte postale, l'affiche, la gra
vure, le tableau, le film surtout (les bouts de pel
licule, le tournage, la projection) — commande 
le mystérieux tissage, les diaprures du texte, sa 
matérialisation à partir de rien. La fluidité mu
sicale des enchaînements fait alors contrepoids 
aux contenus « ressassés » de l'érotisme et de la 
mort. L'œuvre projette ainsi comme une ombre 
vacillante de soi : ce double fantomatique que 
thématise sa lecture. Qu'advient-il quand celle-
ci, répercutant le jeu des anamorphoses, se 
donne sans compter  à  l'œuvre, quand le discours 
critique fusionne avec la pure vacuité de 
l'œuvre? Lisant cette Première Partie, nous 
avons l'impression souvent d'une lente mandu-
cation de l'œuvre par sa lectrice; réciproque
ment de sa dévoration à elle par le livre. 

Or, traversé par la lézarde de notre savoir 
(l'incohérence de nos herméneutiques), l'ou
vrage prend un tour tout autre dans la 
Deuxième Partie consacrée à une interprétation 
des Géorgiques. Ici le discours critique n'est plus 
tant le complice du jeu des diffractions  :  il se veut 
focalisé, donc  explicatif.  Débusquant partout les 
signes d'une réécriture des figures charriées par 
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l'histoire, mobilisant encore un vaste savoir, la 
lecture recherche désormais une « clé » qui se
rait valable non seulement pour Les Géorgiques 
mais pour toute l'œuvre. Sous la dislocation des 
formes, la rhapsodie des « procédés généra
teurs »,  Metka Zupancic repère à présent la cons
tance de certains « macro-mythèmes » — la 
guerre, l'érotisme, la mort,  l'art,  la nature — 
avant tout une énigmatique récurrence du 
mythe d'Orphée. Le point de vue critique paraît 
alors s'éloigner des intentions de l'auteur et 
même prendre en défaut la visée « révolution
naire » de l'œuvre. Mais est-ce bien le cas? 

En une étonnante « plongée historiale » — 
l'évocation tour à tour des Présocratiques, de 
Virgile, de l'âge des Lumières, de l'œuvre de Mal
larmé, etc. —, Les Géorgiques paraît voué à un 
extraordinaire projet de tra-dition : une utopie 
à la fois récapitulative et créatrice. L'œuvre en
tend en effet innover par une ambitieuse reprise 
des données du passé (cf.  «  Les cinq systèmes or
phiques »  : le rituel et la danse ; la musique et le 
rythme; les arts plastiques et les formes — les 
schémas visuels; les mathématiques; la parole). 
Le travail sur les schemes narratifs vise donc non 
seulement la mise entre parenthèses du « réel » 
comme dans Triptyque, il veut réaliser surtout la 
pleine mobilisation « historiale » de l'imagina
tion. Mais pourquoi ce travail (et partant le 
« conflit des interprétations » dont il est ici né
cessairement l'objet) doit-il alors se concentrer 
de manière privilégiée sur le mythe d'Orphée? 
S'il s'agit  de faire voler en éclats l'ordre de la mi
mesis, de bouleverser l'idée même de la récol
lection historique, pourquoi cette dislocation du 
carcan mythique est-elle indissociable du  déchif
frement du récit d'Orphée? Dans un premier 
temps, l'analyse qui se concentre sur l'étonnant 
flamboiement baroque des allusions et des ré
miniscences répertorie quelques referents ma
jeurs : L'Orphée de Gluck, la passion architectu
rale de Nicolas Ledoux notamment. 

Or, nous croyons que la résolution de cette 
difficulté — l'éclosion d'une parole entièrement 
affranchie des  «  arrière-mondes  »  — suppose la 
déflagration de la poïétique inouïe inhérente au 
mythe d'Orphée lui-même. En effet, le chant 
Orphée n'est pas, pour celui-ci, qu'un simple 
moyen de soustraire celle qu'il aime à l'Hadès. 
Par la beauté de son chant, Orphée désarme les 
puissances sinistres et  «  métamorphose jusqu'à la 
nature du jour ordinaire  ».  Certes, dans la version 
classique du mythe, Orphée doute de son chant. 
11 se retourne vers l'aimée, au moment suprême, 
comme pour s'assurer qu'elle est bien « réelle », 
autre chose qu'un songe. Et du coup, c'est son 
« rêve  »  qui s'évanouit. Le pouvoir des dieux est 
rétabli. Tout rentre dans l'ordre préalable, du fait 
de l'hésitation fatale. 

Ce serait donc à la lumière de la puissance 
démystificatrice du mythe d'Orphée même (en 
raison de sa « modernité » latente) que nous 
pourrions prendre pleinement conscience de ce 
que pourrait être un projet de tradition mené à 
son terme. Est-il possible de porter aujourd'hui le 
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Poème à la hauteur du « rêve » d'Orphée? Par 
delà la plainte  «  nihiliste  »,  saurons-nous enton
ner le Chant d'Orphée — célébrer l'exploit de la 
parole ex nihilo —, briser le pouvoir des dieux? 
Le Poète moderne réussira-t-il à produire la 
« conception spirituelle du Néant  »  (Mallarmé) ? 
Je croirais volontiers que c'est dans cette optique 
qu'il convient de situer le travail de métamor
phose «  historiale  »  envisagé par Claude Simon. 

Le livre de Metka Zupancic me paraît donc 
exemplaire en ce qu'il met nos herméneutiques 
à l'épreuve d'une œuvre capable de  «  convertir  » 
nos conceptions anciennes et d'ouvrir la brèche 
de « l'autre commencement » (Heidegger). Si 
l'épuisement des contenus exige l'effacement 
du mythe, c'est-à-dire de toutes les croyances 
préalables (comme le montre Zupancic à propos 
de Triptyque), il se pourrait que l'affirmation 
d'une continuité mythique informée par la 
figure d'Orphée dans Les Géorgiques puisse 
offrir en effet la clé de l'œuvre de Simon. S'il est 
vrai que l'ambition de l'écrivain fut de mettre en 
question (à travers la construction labyrin-
thique des intrigues) les fondements de notre 
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épistémé (le poids inaperçu du mythos jusque 
dans les discours de la rationalité et dans les re
ligions du Livre), ce serait l'Orphée moderne — 
l'écrivain seul — qui pourrait réaliser qu'il y va 
aujourd'hui d'une conversion de notre vision 
même (la levée de l'hypothèque du divin ido
lâtre pour tout le champ du visible). Il appar
tiendrait justement à une poïétique de l'impos
sible, telle que Claude Simon l'a conçue, 
d'accomplir ce pas ultime. S'il est vrai, selon la 
logique de la littérature, qu'« il n'y a de réalisable 
que l'impossible » (S. Mallarmé), le travail de 
Metka Zupancic laisse entrevoir quelque chose 
de l'innovation proprement extra-mythique 
supputée par Claude Simon. 

Nous sommes infiniment reconnaissant à 
l'auteure de Lectures de Claude Simon de nous 
avoir donné d'envisager le défi que doit relever 
aujourd'hui le Poème. Particulièrement d'avoir 
tenté d'élever notre savoir disloqué à la hauteur 
de l'œuvre moderne. Voilà un travail remarquable 
qui « donne à penser ». 

GÉRARCI BÛCHER 
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