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SPIRALE MAI-JUIN 2002

DOSSIER

Les folies de Dieu

TOMBEAU DU REGARD

D'UNE SCULPTURE DE L'ABSENCE de Miguel A. Berlanga

WAWA Design, 2000, n.p.

E NOMBREUSES révolutions coperniciennes

sont encore attendues, qui rejetteront vers la

périphérie ce qui nous semble central, qui

voueront d la surface ce gui nous semblait fon-

damental. Nous avons cru que I'histoire hu-
maine était centrale, 'ahistoricité matérielle prend le de-
vant. Le monde, qui servait de toile de fond a notre ordalie
morale et spirituelle, se donnait comme Présence pleine.
Et si la consistance du monde, sa stabilité dans les formes,
tout cela était illusion? §'il n'y avait de réalité que fluide,
mouvante, changeante? On croyait Dieu immortel, grand
Acteur qui pouvait arréter le temps et bloguer la machine,
pour passer un jugement et boucler la comptabilité de nos
destinées. Mais la sociéte s'est emballée, accélération vers
la catastrophe, plus personne ne sait s arréter.

Le cri annonciateur fut « Dieu est mort! » Quelque
chose a changé dans notre expérience du monde : il n'y
a plus de justice, il y a une perte de la valeur comme fond,
Pourtant, nous voudrions un ancrage de nos faits et
gestes dans la valeur. Tout bascule, il n'y a plus d'évoca-
tion de I'Etre que par le négatif, 'empreinte en creux de
son absence, la trace résiduelle de son éoignement, le
scintillement de son effacement, Lart, qui déclinait toutes
les formes du Beau, bascule du coté de la répulsion, de
I'effroi, de I'inerte. Comment traduire autrement [a perte
de l'ordre et de la mesure? Miguel A. Berlanga tente une
représentation de Pabsence par un travail en creux qui

revét une connotation religicuse et se révele une puis-
sante évocation mystique. Les textes sont gravés directe-
ment dans les murs de la galerie. On peut lire saint Bo-
naventure, Livre des sertences, 1, sur la punification; ou
encore celui de Marc 1V, 10, Nowveau Testament : « Afin
qui'ils puissent regarder mais sans vraiment voir, gi'ils piis-
sent bien entendre sans vrafment cormprendre, » Ces ins-
criptions en creux apportent & la galerie une luminosite
toute cistercienne. Dans une autre piece, la lumiere ap-
parait par une meurtriére creusée dans le mur. Ce jeu
d'empreintes négatives introduit la proposition para-
doxale d'une perception du vide,

Comment représenter la fin sinon par [a fin de la re-
présentation, par une debicle de nos moyens de dire, de
penser, d'imager? Contre les figures anciennes du surgs-
sement de I'Etre — nous voulons maintenant travailler
T'éloignement et I'effacement. Certaines ccuvres semblent
tirer les conséquences extrémes de la « mort de Diew ».
Elles s'orientent vers les philosophies de Ihumanisme
athée, ou encore — comme Berlanga — cherchent une
religiosite plus épurée. Pour Giacomettl, mais aussi pour
Rothko et d'autres, il n'est pas question de réussir un por-
trait : ce serait admettre que 1'étre humain est figurable.
Réussir la sculpture serait admettre que lart répond adé-
quatement i une necessité transcendantale, artiste ap
proche de cette limite o il fait de son échec une dé-
monstration de la limite inhérente de son art, tout en
laissant pressentir ce dont il aurait ¢té capable sl avait pu

faire quoi que ce soit. Son échec démontre une impossi-
bilité fondamentale qui tient ik nature de homime, qui
en dit finalement beaucoup sur I'homme. Berlanga en
dresse le contre-portrait dans Faire le vide / Desescultura,
1998, une téte en creux dans un bloc de platre.

Nous perpétuons I'erreur millénaire de considérer la
réalité « acquise ». Ce que nous appelions Présence était
le fantasme ultime d'une centralité et d'un fondement. Ce
fantasme se dissipe avec la marginalisation progressive de
notre conscience, de notre histoire, de notre position dans
I'univers et de notre capacité de créer des machines, De-
puis toujours nous étions cernés entre I'Etre et e non-étre,
nous avions l'effroi du neant. Parce que nous n'avions pas
su distinguer entre le vide et le néant : il y a une accep-
tion orientale du vide, que Berlanga rappelle, selon la-
quelle le vide est le tout-possible. Tout récemment, avec
le vide du numérigue, nous retrouvons une expérience
germinale du monde ; le monde riche de tout ce qui peut
s'actualiser, se manifester, prendre forme, faire sens.

Te pense ici a la nappe de platre de After The Last Sup-
per, 2000 (acier et plitre, 127 X 137 X 41 cm). L'idée de
nappe s'est soudain figée, matérialisée. La nappe est so-
lide dans ses plis, sans qu'il v ait une table dessous. Ber-
langa met la nappe sur la table : itéralement, la nappe
de platre est posée sur un socle-table de métal, Une cita
tion de Spinoza accompagne ['ceuvre : « Matiére et pen-
sée e son qu'une senle et méme chose »,

Notre esthetique était désir et contemplation du
jaillissement de I'étre, Nous voulons encore guetter des
surgissements dans effondrement méme, Lhomme est
gendrateur de formes quil projette autour de lui pour re-
bondir sur ces formes et se faconner lui-méme. 11 a le
pouvoir de se fagonner en se créant un monde. Toute
création de formes par des individus et des groupes par-
ticipe de cette morphogénese et en reconduit I'« esthe-
tique » Comme s'il y avait un talent artistique partagé
qui, méconnu de chacun, devenait sensible dans le ré-
sultat collectif. Ce talent, ou plutdt cette impulsion créa-
trice de formes, partant du fondement méme de la so-
ciété, tend a sculpter celle-ci et toutes ses productions
comme ceuvre d'art ; cest Uautopoiésis qui trouve toute
latitude dans le vide,

Le réel est déja ce possible, la réalité extérieure n'est pas
un déterminisme inflexible, un mur rigide sur lequel on
revient se frapper. Elle offre plutor une latitude assez
grande pour que nos théories, explications, projections. ..
puissent se concrétiser. Le monde épouse chaque fois
I'imagination que nous nous en donnons et n'oppose
quen dernier lieu un démenti. On peut dire effectivement,
avec Berlanga 1« La forme que prendd la réalité est dtroite-
ment lide it notre présence. » Pourquoi cette latitude? Clest
la nécessite d'entrer en relation avee |'autre et de cultiver
cette relation, Comment instaurer un ordre fort sinon de
le confronter constamment & son contraire? Lordre faiblit
§il perdure par répétition; il se renforce et gagne en
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mobilité s'il est réguliérement confronté au désordre. Dol
la nécessité de T'art comme expérience de déstabilisation
qui permet de redéfinir la vitalité d’un équilibre. Clest
I'épreuve dialectique : provogquer lirruption de l'irrepré-
sentable, de l'inexplicable, de l'opacité, du chaos : pour ré-
genérer cette transparence au monde qu'est fa culture,

La lumiére est conscience, elle traverse un premier
milieu transparent, c'est la culture. Elle traverse finale-
ment les choses elles-mémes, du moins leur part d'in-
connu, sans néanmoins pénétrer l'inconnaissable, qui
agit comme le tain du miroir, pour renvoyer la conscience
a elle-méme, Parfois le regard reste prisonnier dans
I'épaisseur du miroir, le regard est capté par les objets :
les neeuds et plis du voile du visible,

Lart est projection de la conscience dans le sensible
et releve de cette perception en conscience, La perception
est négative, elle doit étre niée dans son résultat : c'est par
la négation de la négation qu'une affirmation supérieure
est envisagée, Cette négation de la perception n'est-elle
pas aussi ce que nous appelons vide? Dans un cadre clas-
sique, cette négation permet une affirmation supérieure.
Mais dans un cadre moderne, U'esprit ne ressurgit jamais
du négatif. La matiére la plus immédiate s'apparente alors
aux béances qui hantent les confins de 'espace. Clest un
horizon d’événements duquel rien ne revient, pas méme
une [umiére qui nous permettrait de voir au dela,

Percevoir est déroute, voir est perdition. Clest un
trouble et une perdition consentie. La perception nest
pas d'emblée I'épreuve d'un réel tangible. Ce n'est pas
toucher au socle du concret, sur lequel nos projections
petceptuelles et cognitives peuvent rebondir afin que les-
prit revienne a l'esprit. Elle est plutot constat de 1'absence,
lorsqu'il faut penser la perception sur le monde de la
perte, sans retour. Lorsqu'il taut faire le devil du ressai-
sissement. Reste a déclarer I'ceuvre comme tombean du
regard. D'on, paradoxalement, sa luminosité,

La modification de fa conscience entraine une mo-
dification de la perception. Celle-ci, plus « aiguisce »,
quitte ses habitudes : nous pouvons alors illuminer la ma-
tiere par notre abandon, perte. .., et renoncer au pur-mo-
ment hégélien de 'esprit qui veut s'absolutiser. Berlanga
porte un intérét particulier 4 1's aveugle », aprés une lec-
ture de Diderot ; voir, travailler. .., non pour tout réduire
a des objets, mais plutdt pour retrouver le jardin du
monde ¢ un jardin sillonné d'énergies, ot la perception
non objectale devient une expérience transcendantale,
Dans la petite pigce fermée par un cordon, ot la lumiére
PENEtre par une Meurlridre, nOLS FecoONNAissons une pré-
sentation tres dialectique. En effet, par cette meurtriére,
qui nous permet de décocher des fleches sur un assaillant,
de nous défendre d'une réalité adverse, inversement, une
lumiére nous darde ses rayons. Nous nous voulons vul-
nérables & tant de lumitre. Encore.
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