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D O S S I E R 

Les f o l i e s  de  D i e u 

LE DEVENIR DUNE PROMESSE 

QUE RESTE-T-IL  DU  PARADIS  ? de  Jean De lumeau 
Fayard, 535  p. 

L E PARADIS  n'a jamais véritablement in­
téressé les historiens car, c'est bien 
connu, le paradis avec ses merveilleuses 
couleurs, ses fleuves cristallins, ses arbres 
riches en fruits, ses anges aux corps par­

faits, sa musique céleste évoque une harmonie 
qui rime avec monotonie et ennui, au contraire 
de l'enfer qui, lui, permet des descriptions plus 
piquantes et savoureuses. Mais ce vide est dé­
sormais comblé puisque, avec ce troisième et 
dernier volume — précédé du Jardin des délices 
(1992) et de Mille Ans de bonheur (1995) —, nous 
possédons enfin toute une histoire du paradis, 
lean Delumeau a bien relevé le défi, car la lec­
ture de ce texte est non seulement riche mais 
aussi passionnante et vivante. Grâce à une mul­
titude de perspectives qui se côtoient et s'entre­
mêlent continuellement — peinture, musique, 
astronomie, poésie, mysticisme, pour n'en citer 
que quelques-unes —, il est facile de lire cette 
histoire comme l'épopée d'une promesse, d'une 
espérance. 

Mais que reste-t-il de cette espérance? En 
effet, ce dernier livre dont le titre est présenté 
sous la forme d'une interrogation semble au pre­
mier abord remettre en question l'espérance ar­
ticulée dans les deux premiers volumes. Dans ces 
deux textes aux titres pleins de promesses évo­
qués plus haut, l'espérance porte un nom, elle 
s'appelle nostalgie et attente, car elle y est mani­
festement inscrite grâce à la représentation tem­
porelle d'un paradis dans un avant de l'Éden 
pour le premier et sa réapparition dans le futur 
pour le second. Dans ce troisième volume, par 
contre, la question porte sur la manière de nom­
mer une espérance, déliée d'une vision ancrée 
dans le temps. Pour y répondre, Delumeau, qui 
se limite à une évocation du paradis chrétien, 
mène dans ce texte une enquête minutieuse sur 
la séparation entre le ciel et l'au-delà, soit sur le 
passage entre une vision du paradis comme lieu 
(topos) à celle d'un paradis comme non-lieu 
(Utopos) ou dans le sens chrétien d'« un avenir 
par-delà la mort ». À la fin, il répond aux in­
quiétudes exprimées dans le titre en montrant 
que si l'espérance n'est plus aujourd'hui une at­
tente enracinée dans un avant et un après, elle 
est encore une attente, mais une attente ancrée 
dans la confiance que donne la certitude de la ré­
surrection du Christ. L'espérance devient attente 
ou joie éternelle, s'accomplissant dans le main­
tenant de tous les jours. Aussi, même si ce pas­
sage entraîne un « vide de représentations rela­
tives à l'au-delà », il n'abolit pas l'espérance, mais 
met en lumière comment celle-ci s'insère « dans 

un contexte culturel en constante évolution ». Afin 
de marquer ce passage, Delumeau termine la 
troisième partie de son texte divisé en quatre 
parties avec une série d'illustrations qui dévoi­
lent bien les transformations de l'imaginaire pa­
radisiaque à l'intérieur de la culture chrétienne : 
la disparition dans un horizon de plus en plus 
lointain d'un paradis qui autrefois était tout 
proche. 

La lumineuse palette du paradis 

Ouvrir le texte par l'illustration du retable du 
Gand, peint par Jan Van Eyck en 1432, n'est pas 
un acte gratuit, car cet immense tableau (douze 
panneaux) « le plus beau de la chrétienté » ras­
semble en lui-même tout « l'imaginaire paradi­
siaque jusqu'à l'âge baroque ». C'est-à-dire, il ré­
unit à la fois une vision du passé (le paradis 
terrestre retrouvé) et une vision de l'avenir (le 
paradis comme Royaume des Cieux). Vision de 
l'imaginaire paradisiaque du passé, le panneau 
du Gand, aussi appelé L'Agneau mystique, offre 
un spectacle éblouissant et réjouissant, car dans 
ce panneau, le purgatoire et l'enfer y occupent 
« un espace si réduit par rapport au ciel que le 
spectateur n'a d'yeux que pour les vêtements 
rouges de Dieu le père et de Jésus et pour la robe 
bleue de Marie. Il faut faire un effort pour s'arra­
cher à la vision lumineuse de la cour ». Ce spec­
tacle est d'autant plus attirant pour les fidèles 
qu'il est crédible, car authentifié par les textes 
fondateurs comme La Genèse, La Cité de Dieu 
d'Augustin ou encore, Le Paradis de Dante, et 
parce que en accord avec la cosmographie du 
temps, celle d'Aristote et de Ptolémée qui plaçait 
le paradis dans la plus haute partie des cieux, ap­
pelée le troisième ciel. Crédible aussi parce que 
confirmé par les textes de visions du xn c  siècle. 
Intitulés « voyages de l'au-delà », « voyages de 
l'âme », ces textes rapportaient l'expérience 
d'âmes exceptionnelles à qui Dieu avait donné 
« la permission d'apercevoir, voire de séjourner 
même brièvement dans l'au-delà ». S'efforçant de 
restituer la mentalité des gens d'autrefois et de 
construire une réalité dynamique, Delumeau in­
sère des citations qui témoignent de l'absence 
d'opposition entre « naturel » et « surnaturel ». 
Visions, songes prophétiques, apparitions 
étaient considérés comme des faits et en tant que 
tels ne pouvaient pas être mis en doute. La pré­
cision et le naturalisme des représentations, que 
ce soit celle des élus, de la vierge ou des bâti­
ments, la présence de détails concrets et pro­
saïques comme les cinquante espèces de plantes 
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qu'ont identifiées les botanistes dans le panneau 
du Gand rendaient visible l'invisible. Le paradis 
semblait proche et réel aux fidèles. En même 
temps, L'Agneau mystique présente une vision du 
paradis qui anticipe l'imaginaire paradisiaque de 
la Renaissance, car le retable, tout en désignant 
le ciel aux fidèles, traduit aussi « une aspiration 
vers le haut ». 

Le paradis  :  un délicieux mirage 

On parvint à la Renaissance à réaliser cette as­
piration vers le haut par l'utilisation en peinture 
de la perspective qui, en établissant une distance 
entre l'œil et la scène peinte, éloigna le paradis 
des fidèles. En architecture, la construction de 
hautes coupoles comme celle que Brunelleschi 
réalisa pour la cathédrale de Florence ouvrit les 
cieux à un tel point que les contemporains stu­
péfaits pensèrent que les églises s'élevaient jus­
qu'au ciel. Ensemble, peinture et architecture 
permirent la représentation de « mouvements gi­
ratoires et ascensionnels sans cesse plus étourdis­
sants que les fidèles regardaient, éblouis, de la terre. 
Très haut, des nuages s'ouvraient un instant qui 
leur permettaient d'entrevoir une lumière surna­
turelle et la gloire divine ». Pour apprécier les 
transformations de l'imaginaire paradisiaque, 
Delumeau invite le lecteur à contempler Y  As­
somption de Corrège, tableau qui frappe par son 
mouvement, ses anges et la Vierge aspirés vers le 
haut, vers une trouée de lumière qui, d'en bas, 
fait penser au soleil. L'évocation du paradis à tra­
vers le mouvement est reliée, selon Delumeau, 
au mysticisme de l'époque. L'art baroque serait 
la traduction en images des choses indicibles qui 
illuminent l'âme des mystiques au moment de 
l'extase ou du ravissement. Pour concrétiser et 
bien marquer l'évolution et le passage d'un ima­
ginaire paradisiaque qui rapproche le paradis de 
la terre et puis l'en éloigne, on peut se servir 
d'une image, celle des âges de la vie. L'imaginaire 
paradisiaque qui donne priorité aux réalités ter­
restres (jardins fleuris, nourriture abondante, 
etc.) serait le moment de l'enfance, moment où 
domine une préoccupation pour la survie. La 
Renaissance, attentive au mouvement, serait 
l'adolescence, soit une certaine préoccupation 
quant à la place que l'on occupe dans la société. 
Puis, il y a dissolution de l'imaginaire paradi­
siaque (cela doit être l'âge adulte!). Delumeau 
donne comme explication l'entrée en force du 
virtuel, les jeux du trompe-l'œil. Plus rien n'est 
vraisemblable, car tout est dématérialisé. « Les 
orbes elliptiques se déforment. Les nuées déferlent 
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en vague.  Les  structures et les masses se dissolvent. 
Les personnages sont éparpillés dans Téther comme 
des flocons  », emportant le fidèle  «  dans une sorte 
de rêve chaotique où il ne trouve plus la béatitude 
céleste que voûtes et coupoles voulaient aupara­
vant lui apporter ». 

Où s'est évanoui le paradis? 

Fidèle à lui-même, donc refusant de composer 
une histoire du paradis simplifiée et unifiée, 
c'est-à-dire découpée en tranches chronolo­
giques trop rigides, Delumeau entame sa der­
nière partie en rappelant que la déconstruction 
du ciel, soit sa laïcisation, n'est pas un phéno­
mène récent. Elle était déjà à l'œuvre dans les 
textes fondateurs, lesquels usent le terme 
« gloire  »  pour connoter à la fois la puissance di­
vine et la royauté terrestre. Cependant, s'il  y  avait 
danger de confusion, ce danger diminue au 
cours des siècles. En effet, à partir du xvi c siècle, 
la séparation entre le ciel et l'au-delà est de plus 
en plus évidente. Ou du moins, c'est à ce mo­
ment que l'on constate la présence des traces des 
événements dans l'imaginaire paradisiaque. Par 
exemple, l'invention du télescope, qui prouva 
« l'absence dans le firmament d'un lieu paradi­
siaque »,  encouragea une description du ciel qui 
devint figurable.  Le  ciel  devint celui du quotidien, 

celui de la météorologie, merveilleusement re­
présenté dans les peintures hollandaises du 
xviie siècle. Finalement, le discours protestant 
avec son abandon du culte de Marie, son refus 
de représenter l'hostie, son affirmation que les 
visions béatifiques appartiennent à tout le 
monde, et son assurance aux croyants que « la 
Jérusalem céleste ne constitue pas pour  les  croyants 
un avenir, mais un déjà-là » contribua à la dis­
parition d'un imaginaire paradisiaque concret, 
matériel et riche en couleurs. N'étant plus décrit, 
le paradis devient quelque chose d'infigurable, 
plus vécu que visualisé, plus objet de foi que de 
description. Mais, malgré sa perte de couleurs, 
malgré sa perte de formes, le paradis continue à 
faire rêver, même si sous ce terme on met des es­
pérances diverses. L'une des espérances les plus 
tenaces, c'est non seulement l'espoir que ceux 
que nous avons aimés restent proches de nous 
après leur mort, ce qu'indiquent des fêtes 
comme la Toussaint, mais aussi que l'on peut es­
pérer être à nouveau réunis avec eux dans l'au-
delà. Ainsi, même non localisé, le paradis de­
meure une promesse. Comme le souligne 
Delumeau, Jésus n'a jamais décrit le paradis, 
mais «  il a affirmé la réalité d'un avenir éternel de 
paix et de bonheur  ».  Aussi pour le croyant d'au­
jourd'hui, la perte du paradis comme lieu con­
cret est compensée par l'espoir utopique d'une 

réalisation des « béatitudes » dans le monde à 
venir : « ceux qui pleurent seront consolés; ceux 
qui ont faim et soif de justice seront rassasiés /.../. 
Le paradis sera l'actualisation de ces rêves fous 
sans la présence desquels la vie sur terre tourne à 
l'enfer. » 

C'est donc réconforté que le croyant termine 
le texte de Delumeau, car les  «  béatitudes  »  s'avè­
rent être l'espérance qui alimente sa vie de tous 
les jours.  Mais pour ceux — les non-chrétiens — 
qui ont lu avec délices et bonheur cette histoire 
et qui peuvent à la fin se sentir exclus de cette 
promesse, existe-t-il la possibilité d'une même 
espérance ?  Oui, si l'on se tourne vers le  livre,  As­
pects du Paradis de Séverine Auffret (Paris : 
Arlea, 2001).  Ce texte philosophique qui n'est pas 
écrit à partir d'un point de vue chrétien tire peu 
ou prou les mêmes conclusions que Delumeau 
puisque Auffret montre bien que le paradis, qu'il 
soit chrétien ou non, céleste ou non, inclut une 
dimension importante qu'elle appelle la con­
jonction avec.  Conjonction  joyeuse,  jouissive,  car 
elle est une conjonction de coordination, qui 
relie les uns aux autres. Sur terre ou au ciel, 
maintenant ou demain, le paradis inclut dans 
son histoire l'espoir et la promesse d'une cer­
taine fraternité. 

AqiNÈS CONACHER 
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