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DOSSIER

Les folies de Dieu

A ’ECOUTE DU SOUFFLE DIVI

THIé BOOK. A HISTORY OF THE BIBLE de Christopher de Hamel

Phaidon Press, 352 p.

GLOIRES. TRADUCTION DES PSAUMES de Henri Meschonnic

Desclée de Brouwer, 557 p.

PREFACE A LA BIBLE HEBRAIQUE de George Steiner

Traduit de 'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Albin Michel, « Des idées », 133 p.

A PAROLE s'enfuit, 'écrit reste. Cette no-
tion anodine, circulant sans cesse dans la
tradition occdentale, témoigne de 'im-
puissarce de 'esprit humain. Cet esprit,
ainsi que les pensées qui en dérivent, qui
I'habitent, a besoin d’un support matériel pour
se perpétuer. Sans la matiére qui survit a celui
qui la faconne ou I'inscrit, lesprit s’envole, la di-
mension collective, qui s'exprime a travers le
temps, se tait. Clest dans ce sens que P'écrit,
comme domaine privilégié de la matiere, touche
4 la transcendance; il fournit a humain un
moyen de réaliser sa continuité et ses ruptures
dans le temps. Enfin, I'écrit constitue un lien
entre le terrestre et au-dela, entre un pouvoir
divin qui ne cesse d'exister, qui est hors temps,
et I'humain condamné & disparaitre, a survivre
seulement en vertu de ses traces déposdes dans
le monde, Les missives que le divin envoie a ses
destinataires mortels se soumettent nécessaire-
ment a cette économie de la matiére, de I'écrit,
el aux contraintes quelles comportent. Quelle
que soit la place qu'on lui accorde aujourd hui,
a une époque dite laique, la Bible incarne la con-
jonction entre une force divine qui transcende
le fiic et rnc et les efforts de nombreuses géne-
rations humaines qui cherchent a dépasser les li-
mites de leur propre existence historigue.
Clest-d-dire que la Bible ne peut jamais étre
un livre parmi d'autres, malgré le désir de la ré-
duire a un amalgame de textes littéraires dispa-
rates dont la valeur n'est pas uniforme. Dans les
mots de George Steiner : « Conme les murs de nos
miisées seratent nus, déponillés des wuvres dart qui
illustrent, interprétent ou évoquent des themes bi-
bligues! [... ] Le méme constat vaut pour la litté-
rature occtdentale. Notre podsie, notre thédire of
notre fiction serarent méconnaissables si nous omet-
tions la présence permanente de la Bible. » En
somme, en tant que Wémoignage de Pécrit qui
évoque les pouvoirs invisibles, de ['engagement
humain face aux angoisses, aux peurs générées
par la mort inévitable, la Bible occupe une place
unique dans le patrimoine littéraire et théologico-
pulitique de I'Occident. Ce texte, ces combinai-
sons de textes dont le contenu exact varie selon
la tradition religieuse qui le revendique, repré-
sente un énorme investissement culturel. Les rai-
sons de cette singularité de la Bible seraient peut-

&tre lices a son grand age, a la forte croyance qui
la sous-tend ou au hasard des circonstances his-
toriques (la diaspora hébraique, 'ancienne do-
mination de la culture grecque, I'hégémonie et
ensuite le déclin de 'Empire romain, etc.). Mais
le fait de sa centralité demeure. Autrement dit, la
Bible est si profondément enchevétrée dans le
tissu littéraire qu'elle ne peut devenir juste un
autre objet de la pensée. Le malaise de Steiner
l'exprime sans ambiguite : « Ce dont je suis bien
incapable, C'est de me faire en pensée une image, si
naive soit-elle, une idée des techniques littéraires ou
des transports rhétariques, st magistraux soient-ils,
en présence de lautenr, ou des auteuirs, des discours
qu'adresse Diew... Limage d’uws homme ou d'une
fenmme défewnant, dinant, aprés avair “inventé” et
couché par cerit ces textes hibliques... me laisse,
pour ainsi dive, aveugle, ne sachant sur quel pied
danser. » Dans cette optique, le concept d'auteur
et de ses outils linguistiques, le fondement de la
critique littéraire moderne, semblent s"appliquer
mal 2 ces textes anciens qui ont fourni a Pesprit
humain sa premiére filiation trans-historigue.

Les nouveaux originaux de la Bible

Mais cela ne voudrait pas dire que la Bible est in-
vulnérable aux forces terrestres visant i gérer le
rapport entre I'humain et le divin. En réalité, qui
parle de la Bible, qui écrit ses commentaires sur
ce texte des textes, prend pour objet une Bible
specifique, Cest-a-dire un texte refait et rémter-
préte selon certains paramétres historigques, ins-
titutionnels et, surtout, linguistiques. Par
exemple, la Préface a la Bible hébraigue n'est pas
tout a Fait sur la Bible en général mais présente
la King James Version (1611) qui, avec 'oeuvre de
Shakespeare, a jer¢ les bases de I'anglais mo-
derne. Malgré les nouvelles traductions, « on doit
d Uhonnéteté de dire quiaucune de ces entreprises
ne [luil a retiré... sa place centrale dans les
fengrees anglaises ef fes multiples sociétés ot {on
parle aujorrd hui Vanglo-américain planétaire »,
Autrement dit, la Bible est davantage une pra-
tique sociopolitique relevant d'une tradition
particuliére qu'un concept vague de texte uni-
fiant la quéte spirituelle de I'Occident.
Lhistoire de la Bible est plutot le récit des bibles
qui saffrontent, se contredisent et établissent leur
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propre sphere hégémonique, La tension — entre
la Bible censée étre toujours identique a soi et la
Bible concréte qui incarne des intéréts trop hu-
mains — marque toute vision de la Bible a tra-
vers le temps. Dans ce sens, de méme que la per-
pétuation universelle de ces textes sacrés est
essentiellement inséparable de histoire de I'écrit,
de méme leur prolifération éclatée constitue le
moteur de cette histoire. En tragant I'émergence
du livre comme matiére de Uesprit, Christopher
de Hamel, auteur de The Book. A History of the
Bible, se concentre d'abord sur la Bible qui se
trouve préservée dans des codex, les prédécesseurs
du livre moderne, opposés aux rouleaux des
textes bibliques des Hébreux. Le codex, la forme
matérielle de 'écrit qui sera choisie par la chré-
tienté, crée les conditions d'une nouvelle com-
préhension du fait textuel. Mais surtout, le codex
ouvre la porte & un travail institutionnel : il four-
nissait les moyens matériels et conceptuels de
fixer le texte dans une langue, d'établir le contenu
de la Bible, les livres a inclure ainsi que leur ordre
et de déterminer les chapitres et les versets. Sur la
base de I'établissement matériel du texte, les ap-
pareils d'imterprétation, qui comprenaient les hié-
rarchies de savants, les écoles d'apprentissage et
les moyens de reproduire et transmettre lels)
textels) aux générations suivantes, pouvaient de-
terminer el constamment mettre 3 jour le sens du
texte, de ces histoires et évenements. [ls permet-
taient aussi de réfléchir sur les implications de ce
dévoilement terrestre,

En tant que forme matérielle facilitant ce tra-
vail institutionnel, le codex -
pages relides afin de constituer un nouvel objet
compact de I'écriture — change la donne histo-
rique et spirituelle de I'Occident. Comme de
Hamel T'indique, l'adoption de cette nouvelle
mise en forme de I'écrit déclenche une véritable re-
volution en traduction. Limportance sans préce-
dent de la traduction crée ce qui pourrait sembler
des anomalies dans la tradition biblique; bien que
I'hébreu et, pour certains lextes, laraméen soient
les langues des premiers textes bibliques, cest
d'abord la version grecque (les Septante) et ensuite
la latine qui établissent les paramétres de la Bible,
des livres canonisés et leur disposition, qui va-
riaient selon la communauté concernde, ses
croyances et ses proposés a propos du rapport au
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Sans-itre de Miguel A. Berlanga, 1993

divin. En somme, en vertu du codex, la présumée
continuité de la Bible se construit a partir de rup-
tures linguistiques, de traductions ou de réécri-
tures qui instaurent de nouveaux « originaux »
Outre la constitution des originaux multiples, ainsi
que institutionnalisation du sacré, de la relation
entre 'humain et le divin, ce travail de traduction
qui effagait le texte primaire amorgait une écono-
mie spirituelle de longue durée. Attester I'univer-
salité divine n'était pas une mince affaire. La tra-
duction et sa circulation exigeaient du pouvoir
terrestre une disponibilité de ressources, une cer-
taine richesse et une stabilité sociopolitique a long
terme, Par exemple, pour produire la Bible de Léon
(n62) o il aurail fallu les peas de 155 animau; cela
COMSHIMIAI 1t INvestissement majenr méme avant
quie les scribes ne commencérent a écrire »; la tra-
duction latine de saint Jérome, « la vulgate », « éait
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éerite en la langue quotidienne de I'époque [v* stéclef
matis ne devient populaire qu'au fur et & nesure que
son latin s'archaize » — c'est-a-dire que plusicurs
siecles plus tard. De surcroit, jusqu'a l'aube de la
modernit¢, traduire la Bible a extérieur des he-
gémonies n'était pas une entreprise sans danger,
comme |'a appris William Tyndale, traducteur des
portions de la Bible qui seront ultérieurement in-
tégrées dans la King James Version. Dans la des-
cription de Steiner, « Tyndale fur étranglé et puis
brilé » pour ses efforts en 1536.

Le rythme divin

Les nombreuses tentatives actuelles de traduire
la Bible, de rendre son langage contemporain,
poétique et moins incompréhensible, ne sont
pas de la méme sorte d'entreprise. Les enjeux
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sont infiniment différents, Un traducteur po-
tentiel risque seulement que sa version ne soit
pas lue ou, pire encore, que sa parution ait lieu
sans remarque et sans vente. Les justifications
de la traduction biblique résident de moins en
moins au plan spirituel et sont de plus en plus
arbitraires, méme personnelles. Dans ce genre
de traduction — humain, trés humain —, les
efforts d’Henri Meschonnic représentent un
travail impaortant et inusité, Gloires, sa traduc-
tion du livre des psaumes, cherche a révéler la
poeticité du texte biblique aux dépens de ses
multiples traditions, ce que I'introduction ap-
pelle les « traductions confessionnelles, » Celles-
¢i incluent aussi les présupposés textuels de
I'exégeése hébraique traditionnelle. Ce que le
traducteur vise 4 faire paraitre, ¢'est le rythme
du texte « original » : « Tenter de garder ¢f res-
titwer 'émotion qu'on appelle religicuse par
Pathéisme du rythme — signifiant par la sewle-
ment que le rythme, en soi, est athéologique, »
Rendre ce « rythme » en francais n'est pas évi-
dent et le résultat est d'une valeur discutable;
en fin de compte, pour transférer la cadence
rythmique au frangais, les psaumes de Gloires
rajoutent d'innombrables segments d'espace
blanc séparant les regroupements de mots, ou
les ensembles de sens.

Quoi qu'il en soit, 'essentiel du projet de
Meschonnic est ailleurs; il cherche a déterrer
I'original, méme s'il faut en quelque sorte le
reconstruire parce que les siecles de débris
I'ont défiguré d'une facon permanente. « Qu'ri
y a donc & déchristianiser, déshelléniser, délati-
niser, défranciser, contme il y a a déplatoniser ln
notion de rythme. Pour qu'on puisse enfin en-
tendre Uhébren, » Cela signale la difficulte,
voire l'impossibilité, de la tiche ; outre ce tra-
vail d’exhumer le texte originaire, il faut arri-
ver a la parole, & ce moment sonore accompa-
gnant sa mise en texte. Néanmoins, la quéte de
la sonorité, qui — malheureusement — ne se
transmet que textuellement, ressemble large-
ment a celle du sens, de la réponse a un appel
ancre dans la foi. « La traduction qui ne cherche
qu'a écouter le poéme est toute tendue vers le
continu et la force du texte. » En tant que sujet
moderne, coupé de toute tradition « reli-
gicuse », le poéte-traducteur écoute, entend,
devrait avoir de loreille; mais en derniére ins-
tance, tout comme ses prédécesseurs, il tra-
duit au nom d'un continuum qui dépasse
I'histoire, au nom de la poésie, une force qui
transcende son temps, Cest-a-dire que le tra-
ducteur, se débarrassant des croyances confes-
sionnelles, opére & l'intérieur d'une religion
laique, athéologique, qui a quand méme ses
credos et ses exigences institutionnelles, finan-
cieres, méme idéologiques. Dans cetle optique,
le travail de Meschonnic est louable, glorieux
méme; mais au lieu de se libérer des traditions
bibliques, il ne fait que participer 4 I'histoire
qu'il renie.

Terry Cochiran



