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D O S S I E R 

Les f o l i e s  de  D i e u 

virtuelles de même que  les  diverses superstitions  vi­
va"':s dans toutes les couches de la société. Parmi 
les principales ruptures susceptibles d'influer  sur 
l'économie postmoderne de la religion, on pense à 
l'effritement des  «  grands récits  »  fondateurs,  à  leur 
désancrage par rapport aux institutions, au carac­
tère éphémère  des  nouveaux mythes et  à  l'inversion 
de la séquence entre le mythe  et  le rituel. Présent 
dans toutes  les  traditions  religieuses,  le  syncrétisme 
deviendrait un trait habituel  et  délibéré de la reli­
giosité postmoderne.  De  plus,  les nouvelles formes 
mythiques et  rituelles engendrées par  la  postmo­
dernité auraient souvent  un  caractère tribal, 
comme en témoignent les tatouages et  les  piercings 
et le  culte voué  à  Star Trek,  aux X-Files  ou aux raves. 
Vu le  caractère mouvant  et  non exclusif de l'ap­
partenance aux nouvelles tribus de la modernité, il 
est possible d'adhérer  à  plus d'un univers mythique 
tribal sans  que le  passage  d'un  univers  à  l'autre 
cause problème. Enfin, la religiosité postmoderne 
se caractériserait par  sa  légèreté,  résultat d'une cons­
cience aiguë et tragique de l'inévitabilité de la mort, 
ainsi que  par un  hédonisme généralisé  :  « Man­
geons, buvons, dansons, parce que demain... » 

Dans l'histoire des civilisations humaines,  les 
religions ont souvent été associées  à  de sombres vi­
sées :  cannibalisme, bûchers des hérétiques, croi­
sades, etc. Le  caractère ambivalent du sacré est éga­
lement visible dans  la  popularité  des  figures 
diaboliques comme Dart Vader, Ozzy Ozbourne et 
Charles Manson, qui hantent l'imaginaire de notre 
époque. La  tradition judéo-chrétienne, nourrie par 
la grandiose utopie d'un projet tout entier orienté 
vers le  Bien,  a  redéfini  le  pôle du sacré en  y  incluant 
uniquement les côtés positifs de  la  vie profane  et 
de la vie sacrée, et en le  «  rebaptisant  »  saint plutôt 
que sacré.  Le pôle positif du sacré entièrement oc­
cupé par Dieu  a  entraîné une « désacralisation  de 
l'existence ». D'autres traditions religieuses, pour 
leur part,  ont  reconnu l'inévitable part d'ombre 
que comportait aussi leur expérience  du  sacré  et 
ont tenté de négocier avec elle pour en limiter les 
effets destructeurs. 

Vu la diversité  des  représentations du  sacré,  Mé­
nard suggère de  «  définir  »  Dieu comme une icône. 
L'âme, pour sa part, exprimerait l'idée que les hu­
mains se  font d'eux-mêmes  et de ce qui  restera 
d'eux après la mort. Notre conception de l'âme se 
rapprocherait de celle de Qohélet, penseur juif qui 
écrivait il y a trois mille ans  : «  Va, mange avec joie 
ton pain et  bois  de bon  cœur  ton  vin [...].  Tout  ce  que 
ta main  trouve capable  de  faire,  fais-le par tes propres 
forces; car il n'y a ni œuvre, ni bilan, ni sagesse dans 
le séjour  des  morts où tu t'en iras  »  (Qohélet, 9,5-7  ; 
10). En  fin  de compte, la religion serait d'abord et 
avant tout  «  une dramatique de salut  ».  En effet, si 
toutes les religions ne promettent pas le salut per­
sonnel à  leurs adeptes, toutes, sans exception, leur 
offrent une raison de vivre  et  de mourir. La vraie 

g religion, conclut Ménard, serait ce qui fait vivre les 
z humains  au  maximum  et  les rendrait sereins de-
3 vant la mort, peu importent le lieu où elle s'installe 
< et la forme qu'elle prend. 

S IsAbEllE S T - A M A N C I 

LA RELIGION 
ET SON DOUBLE 

LA RELIGION DANS  LA  DEMOCRATIE  de  Marcel Gauchet 
Gal l imard , «  Essais  »,  175  p. 

Q U'EST-CE qui lie des choses en appa­

rence si opposées que l'État  et  la reli­
gion ?  C'est  à  cette question que  ré­
pond Marcel Gauchet dans La religion 
dans la démocratie, en insistant, con­

trairement à  ce que l'on fait habituellement, sur 
ce que doit l'État républicain  au  christianisme. 
Cette étude permet à Gauchet de rendre compte, 
dans un deuxième temps, des conséquences pour 
le monde contemporain de la perte de transcen­
dance liée  à  l'essoufflement  de la  querelle qui  a 
opposé l'État  et  la religion depuis quatre siècles. 

Laïcisation 

Avant d'aborder  la  partie historique de son ex­
posé, Marcel Gauchet précise l'objet du parcours 
qu'il nous propose, qu'il appelle d'abord  «  pro­
cessus de sortie de  la  religion ». Si les termes  de 
sécularisation ou de laïcisation peuvent se mon­
trer adéquats pour décrire la surface de ce pro­
cessus, ils  restent incapables  de  rendre compte 
du dynamisme  qui lie  l'État  et la  religion  au 
cours de ce processus : « Sortie de  la  religion  ne 
signifie pas sortie de  la  croyance religieuse, mais 
sortie d'un monde où  la  religion est structurante 
[...] et  où elle définit l'économie du lien social.  » 
Ce qu'analyse  ici  Gauchet avec beaucoup  de 
finesse, c'est  le  double mouvement  de  secon-
darisation et de  privatisation  du  religieux  par 
l'État, mouvement qui peut se mesurer tant sur 
le plan politique que sur le plan civil. 

Bien que les premiers mouvements  du  pro­
cessus de sortie soient antérieurs, Gauchet en voit 
la première manifestation lors  de la fin des 
guerres de  Religion  en  1598. L'Édit  de  Nantes 
marque en effet l'avènement d'une nouvelle con­
ception du  partage des pouvoirs entre l'État  et 
l'Église. Cette nouvelle conception de la politique 
s'appuie d'une part sur l'ascendant que prend  le 
pouvoir séculier  sur le  pouvoir religieux,  en se 
montrant capable de maîtriser le conflit qui op­
pose les catholiques  et  les protestants,  et  d'autre 
part sur  une nouvelle conception  de la  religion 
qui incorpore les réflexions des théologiens pro­
testants, qui s'élevaient contre les prétentions hé­
gémoniques du clergé catholique. 

Absolutisme 

C'est par un rééquilibrage des pouvoirs, imposé 
par un pouvoir d'État en train de s'instituer, que 
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l'État réussit  à  dépasser  les  antagonismes  qui 
avaient nourri  les  conflits religieux  de la 
deuxième moitié  du  xvi c siècle  : « La  raison 
d'État est la réponse politique à  la  déraison belli­
queuse de  la  foi dont témoigne l'affrontement des 
confessions. »  Ce nouveau pouvoir d'État réussit 
à établir un nouveau pacte avec le pouvoir reli­
gieux, où ce dernier se voit non pas soumis, mais 
plutôt englobé  :  si  « l'Eglise est dans l'État, l'État 
n'est pas dans l'Église ». Déjà l'État se sépare  de 
l'Église. 

C'est au terme de deux siècles de luttes  et  de 
tractations, porté par le mouvement de rationa­
lisation des  Lumières  et  achevé  par le  coup  de 
force de la Révolution française, que l'État arrive 
à définir et à affermir sa domination du pouvoir 
religieux. Marcel Gauchet insiste particulière­
ment sur ce moment  où le  pouvoir d'État  et le 
pouvoir religieux arrivent à un équilibre entre la 
domination et la liberté  : «  Sur ce point plus clai­
rement encore que sur d'autres,  on  mesure com­
bien l'entreprise révolutionnaire  a  consisté  à  sor­
tir le papillon étatique de  la  chrysalide royale.  » 
Cette métaphore, dans un texte qui en est prati­
quement dépourvu, nous fait bien voir  la  dia­
lectique particulière  qui lie  l'État  à la  religion. 
C'est ce mouvement particulier, fait de domina­
tion mais aussi d'intégration et de dépassement 
que tente de nous faire voir Gauchet par son ex­
posé historique. Tout  en  dépassant  la  religion, 
l'État s'en inspire. 

Libéralisme 

Mais le mouvement d'accélération historique dû 
à la  Révolution allait emporter  ce  fragile équi­
libre, comme  il a  emporté beaucoup d'autres 
choses. Dans les années qui ont suivi la Révolu­
tion, les rapports  de la  religion  et de  l'État  ont 
connu deux phases. La première, définie par  la 
Constitution civile du clergé, tente de dépouiller 
l'Église de toute influence qu'elle pourrait avoir 
sur le plan politique. La religion est en quelque 
sorte évacuée  de  l'État. Ensuite, portée  par le 
mouvement pacificateur  du  Consulat, l'Église 
est réintégrée dans l'État, mais  au  prix  d'un 
encadrement strict  :  « Domination de l'Etat sur 
l'Église et prédominance de l'Église dans l'État.  » 

Marcel Gauchet passe sur le xix c siècle pour 
s'arrêter aux  circonstances  qui ont  préparé 
l'adoption des lois de 1905 et 1906 qui marquent 
l'aboutissement de la phase libérale. Il s'arrête un 
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moment à la pensée de Charles Renouvier qui 
laisse clairement apparaître la prétention de 
l'État républicain à devenir l'objet d'une foi nou­
velle :  «  // ne faut pas craindre de reconnaître dans 
l'État, dans la République, "un véritable pouvoir 
spirituel". » À ce moment, non seulement l'État 
englobe-t-il l'Église, mais il s'empare de sa pré­
tention à la transcendance. La IIIe  République, 
au moment où elle élabore ses institutions, reste 
très attachée à ce projet. Entre  1905  et  1906,  Gau­
chet le montre très bien, l'État républicain réus­
sit à atteindre cet équilibre entre un État fort, ou­
vrant sur une transcendance laïque et une Église 
séparée du pouvoir.  Avec  la séparation de l'Église 
et de l'État, un autre papillon quitte sa chrysa­
lide, juste avant que l'État ne s'engage sur la voie 
aventureuse de l'idéal de totalité. 

L'analyse que fait ici Gauchet de ces situa­
tions a le mérite de nous faire comprendre ce qui 
lie l'État à l'Église, au cœur même des conflits 
qui les opposent, faisant ainsi apparaître la face 
cachée, mais positive de cette longue lutte qui a 
opposé l'État et la religion durant la première 
partie de la modernité. 

Individualisme 

Dans la deuxième partie de son exposé, Marcel 
Gauchet analyse, à la lumière du tableau histo­
rique qu'il a esquissé, la situation de la religion 
et de l'État dans le monde contemporain. De la 
décomposition progressive du lien qui unissait 
l'Église à l'État est né un nouvel individualisme 
qui a remplacé les droits de l'homme par les 
« droits privés des individus ». Ce changement, 
parce qu'il repose sur une série de transvalua-
tions solidement liées les unes aux autres, influe 
profondément sur l'essence de l'État. D'abord 
sur le plan religieux, le sentiment de soumission 
à ce qui venait d'avant et d'en haut est remplacé 
par un mouvement d'appropriation, par la 
quête d'un sens qui constamment se délie. En­
suite sur le plan de la représentation démocra­
tique, le citoyen n'est plus celui qui devait dé­
passer ses différences et celles de sa communauté 
pour arriver  à  se fondre dans la volonté générale; 
il est devenu cet individu qui veille à la correc­
tion de sa représentation à tous les niveaux de la 
représentation politique. Ces changements pro­
voquent l'émergence d'un nouvel individua­
lisme où le maximum de valeur est accordé à 
soi-même : «  Pour résumer le déplacement d'une 
formule : vous avez à rejoindre intérieurement ce 
qu'il vous est donné d'être extérieurement. » 

Le malheur de notre époque, c'est qu'aucune 
théorie n'est venue prendre le relais des théories 
du xvn c  et xviii 1' siècle, au moment où celles-ci 
se réalisaient effectivement. Aucun des change­
ments décrits plus haut, que ce soit sur le plan 
religieux ou sur le plan de la représentation dé­
mocratique ou individuelle, ne  s'est  fait sur le 
modèle d'une relève dialectique; tous ces chan­
gements se sont faits par de simples transvalua-
tions qui ont vidé de leur sens la religion et 
l'État. L'État n'est plus une idée directrice qu'il 
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faut chercher à atteindre par la médiation d'un 
progrès moral, mais une idée a  posteriori,  une re­
présentation, un assemblage de toutes les indi­
vidualités qu'il faut administrer. Plus aucun 
mouvement de résistance ne  s'est  avéré capable 
d'inspirer, de diriger le changement vers le dé­
passement. Avec l'effondrement de la foi en la 
possibilité d'un dépassement, c'est tout un pan 
de l'imagination spéculative qui se trouve en­
travée, impuissante à imaginer ce qui pourrait 
nous délivrer de l'individualisme égocentrique 
et tellurique de notre époque. 

Cette partie du volume s'achève sur une sorte 
de messianisme, sur le souhait que la laïcité 
puisse se réveiller et passer à une troisième 
phase. Mais ce voeu paraît peu probable car cela 
supposerait le retour des grandes idées direc­
trices et d'un mouvement fort et inspiré, capable 
non seulement de lutter contre le désenchante­
ment du monde, mais aussi de relever ce désen­
chantement. À moins que la négativité de notre 
époque soit telle qu'elle arrive à servir de point 
d'appui à une nouvelle transcendance. 

L'analyse qu'effectue ici Marcel Gauchet est 
intéressante et juste mais elle manque parfois 
d'ampleur et d'imagination, surtout dans la 
deuxième partie, consacrée à l'analyse du monde 
contemporain. En effet, le parcours historique 
que fait Gauchet de la laïcité, s'il reste partiel et 
étroit, nous donne des outils pour voir et pen­
ser les origines de notre temps et peut facilement 
être intégré par le lecteur aux histoires ou à 
l'Histoire qu'il connaît déjà. Par contre, pour ce 
qui est de son analyse du monde contemporain, 

Gauchet se retrouve en nombreuse et redoutable 
compagnie, ce qui fait d'autant plus apparaître 
le manque d'ampleur de ses analyses, qui bien 
souvent se présentent comme de simples ren­
versements de valeurs. 

Le livre de M. Gauchet ne dépasse pas une vi­
sion crépusculaire de notre temps, il ne s'attache 
qu'à la progression des forces hégémoniques né­
gatives pour prouver que nous courons à la ca­
tastrophe. Ce travers, cet aveuglement le rejette 
inévitablement parmi les innombrables figures 
de Cassandre, les infatigables prophètes de mal­
heur qui encombrent le champ doxique. La 
tâche de l'intellectuel est justement de tenter de 
s'élever au-dessus du fatras des opinions, ou 
mieux, de donner des outils, de dégager des pers­
pectives pour aider l'esprit à surmonter le chaos 
que nous sert le monde. Les dernières pages du 
livre se bornent à espérer que le mouvement de 
déliquescence qui accable la société contempo­
raine comme un fléau se transforme en mouve­
ment de restauration, sans en indiquer les mo­
tifs et les mécanismes. La faiblesse du livre se 
révèle là, dans cette incapacité à comprendre et 
à nous expliquer le grand mouvement de notre 
époque avec la délicatesse axiologique qu'il avait 
déployée à déchiffrer les grands mouvements de 
l'Histoire. Ce paradoxe est d'autant plus étrange 
qu'il nous amène à penser que l'histoire est vi­
vante et que notre monde est en train de mou­
rir. N'est-ce pas là un travers aussi affligeant que 
typique pour un historien? 

PAUI  ChoilNÎÈRE 
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