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SPIRALE MAI-TUIN 2002

ON FINIT TOUJOURS PAR
RESSEMBLER A SES ENNEMIS...

—]E VOIS SATAN TOMBER COMME UN ECLAIR de René Girard

Grasset, 197 p.

N FINIT toujours par ressembler a

ses ennemis »... Cette phrase-titre
({ empruntée a Borgés résume bien la

pensée de René Girard qui s'arti-

cule, depuis une quarantaine d'an-
nées, autour de la structure triangulaire du
« désir mimétigue » ou de la « crise sacrificielle ».
Si ses multiples travaux s'inscrivent au carrefour
de rencontres entre U'esthétique et 'histoire lit-
téraires, 'anthropologie, la philosophie et I'his-
toire des religions, sa conception bien particu-
liere du « religicux » et du « sacré », relide aux
phénomenes de foules, les traverse néanmoins
tous. Et en effet, depuis son essai lumineux con-
sacré a l'art du roman en 1961 (Mensonge ro-
mantigue et Véritd romanesquie), en passant par
Le Bowe énussaire (1982) et jusqu'a Je vois Satan
tomber comme un éclair (1999) — titre énigma-
tique qu'il emprunte a I'Evangile de Luc —, Gi-
rard ne cesse de désenfouir les origines du sacré
qui figure pour lui une manifestation violente et
unanime d'une communauté contre des vic-
times qui présentent certains des « stéréotypes de
la persécution ou de la sélection victimaire » :
étranger, enfant, malade, infirme, difforme, et
ainsi de suite. « 51 on s'intéresse au religieux en gé-
néral, la premiere chose a faire, je pense, c'est de
rompre le silence qui entoure le lynchage, » Bref,
pour lui, « la vielence et le sacré sont insépa-
rables » dans la mesure oi leurs traits « me chan-
gent guére d'une culture & l'autre » et ob leur
w fixité contredit le velativisme anthropologique.
De nos jours encore, ils déterminent les phéno-
miénes dits d™exclusion” »... Faut-il en dire plus
pour voir, en dépit d'une certaine surcharge
« judéo-chrétienne » de son discours, la grande
pertinence de la pensée girardienne et mieux
comprendre ainsi notre monde actuel régi de
plus en plus par la logique de la victimation et
de la violence?

La crise sacrificielle

Toute communauté humaine est sans cesse per-
turbée par ce que Girard appelle les « désirs » ou
« rivalités mimétiques ». Ces processus d'imita-
tion et de jalousie réciproques incitent chaque
homme a faire siens les désirs de son voisin,
quitte a lui passer sur le corps, engendrant ainsi
d'inéluctables foyers de violence qui menacent
endre 4 l'ensemble de la

constamment de s

société et mettre en péril la survie du groupe. « Il
peut s'agir aussi bien de désastres plus ordinaires,
de famines, d'inondations, de sécheresses destriic-
trices et autres catastrophes naturelles. Toujours et
partout on peut résumer la situation initiale en
termes d'une crise qui fait peser sur la conmmu-
nauté et son systéme culturel une menace de des-
truction fotale. » Or, c'est précisement a l'occa-
sion de telles crises que la foule, par contagion
mimétique, en vient parfois i focaliser la vio-
lence contre un individu, victime unique, « Une
fois que cette victime est chassée, expulsée, anéan-
tie, I foule se retrouve vide d’hostilicé, privée d'en-
nemi. Il iw'en restait plus qu'un et on s'en est dé-
barrassé.  Provisoiremeni au moins, cette
communaité n'éprouve plus ni haine ni ressenti-
mient envers qui gque ce soit, elle se sent purr:ﬁn‘a.' de
toutes ses tensions, de toutes ses divisions, de toutes
508 .fi‘ngmun.rf!!:'m:_u‘_ W

C'est cette violence unanime que les religions
archaiques tentent de reproduire par une ritua-
lisation du sacrifice fondateur, afin d'apaiser les
violences intestines et de préserver leur com-
munauté, sous le joug des rivalités mimétiques,
contre les aléas d’une nouvelle flambée de vio-
lence collective. On ruse avec cette derniere en
lui fournissant, a date fixe ou lorsque le besoin
se fait sentir, un exutoire pour son trop-plein de
frustrations. On procure des victimes de re-
change i la violence inassouvie de la foule, la
nourrissant comme un fauve, préferant choisir
soi-méme les repas de la béte que de se sou-
mettre aux hasards de son appétit. Le sacrifice
devient ainsi un instrument de prévention, il agit
i la maniére d'une soupape ou plutdt d'un vac-
cin, injectant le mal dans l'organisme a petites
doses afin de le prémunir d'un mal beaucoup
plus grand. Les rites sacrificiels permettent, en
réactualisant la crise initiale et en circonscrivant
ses débordements potentiels, de reproduire chez
les participants un état de catharsis ou de « pu-
rfﬁ{‘::f:'::!r quee procure le sang répandu dans les sa-
crifices rituels ». La foule se projette dans la peau
du sacrificateur, satisfaisant momentanément a
travers lui un besoin de violence que laissent
inassouvi les différentes contraintes de la vie en
société, Une fois la cérémonie accomplie, la
foule, repue de violence, oublie pour un temps
ses ressentiments et ses luttes intestines autour
du cadavre toujours chaud de sa victime.
Drailleurs, il n'était pas rare que la victime,
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qu'elle soit humaine ou animale, fasse les frais
d’un banquet de réconciliation. « D'innom-
brables indices théoriques, textuels, archéolo-
giques, suggerent que dans les premiers temps de
{humaniré les victimes étaient surtout humaines.
Avec le temps, les animaux ont de plus en plus
remplacé les hommes mais presque partout les vie-
times animales passaient pour moins efficaces que
les victimes humaines. » Le rite sacrificiel des re-
ligions archaiques trouve ainsi une forme d'ex

pression symbolique dans la tragédie grecque
qui fascinait ses spectateurs, et se prolonge jus-
qu'a aujourd’hui dans les salles de cinéma avec
tous ces films a catastrophes, truffés de monstres
sanguinolents ou de gangsters qui, comme le
chantait Boris Vian, « s'entretuent chaque fois
qu'ils trouvent un cheveu dans le plat »...

Evangiles et mythes

Pour René Girard, ce sont les mythes, « ni de
l'imaginaire pur, ni de ['événement pur », qui se
torgent a la suite d’une crise mimétique et de sa
résolution par 'expulsion violente d'un bouc
¢missaire. Le mythe ne ment pas délibérément,
le compte rendu qu'il donne de la crise sacrifi-
cielle se voit « faussé par Uefficacitd méme du mé-
canisme victimaire, mécanisme qu'il nous raconte
en foute sincérité mais qui est forcément transfi-
gurd par ses conteurs qui sont les persécutenrs »,
Car le mythe raconte le meurtre fondateur de
maniére rétrospective du point de vue des sa-
crificateurs ou de leurs héritiers culturels, cux-
mémes aveuglés par 'unanimité violente ou so-
lidaire de I'ordre nouveau qui en résulte, « La
volonté d'effacer les représentations de la violence
gowverne Uévolution de la mythologie. » Lorsqu'il
ne reste plus aucun €moin oculaire de la crise
fondatrice et que certains de ces éléments du
mythe deviennent incompréhensibles ou into-
lérables pour une communauté dont les moeurs
se sont peu a peu adoucies, on « retouche » le
mythe fondateur pour le conformer & la con

ception plus idyllique qu'on se fait alors de la
crise originelle. On escamote le lynchage, ca-
mouflant le meurtre collectif derriere une épi-
phanie divine.

A premiére vue, les Evangiles ressemblent i
un mythe : on y trouve une crise qui se termine
par un meurtre collectif porteur d'une révé-
lation religieuse. Si on se borne a repérer la
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similitude des thémes entre le mythique et
Pévangelique, on peut conclure que ceux-ci se
valent, croire avec le relativisme actuel qu'ils ne
sont qu'une expression différente mais plus ou
maoins équivalente d’un méme phénoméne qui
transcende la raison et qui ne saurait étre
abordé que de I'intérieur ou au prix d'un long
cheminement initiatique.

Or, la différence entre les Evangiles et les
mythes ne se trouve pas sur le plan des événe-
ments racontés, mais dans le point de vue que
le texte porte sur ceux-ci. « Ce n'est pas du tout
la miérme chose de regarder un meurtre du point de
ve des menrtriers et de le regarder du point de vue
de la victime innocente. » Alors que les mythes
tiennent pour réelle la culpabilité des victimes
(Finceste et le parricide du boiteux CEdipe atti-
rent la peste & Thebes), les Evangiles dénoncent
la violence, proclament I'innocence de Jésus et,
en révélant les mécanismes de contagions mi-
métiques, « repérent, pénétrent ¢t expliquent ce
gue les mythes subissent trop complétement pour
vair », Tandis que les mythes supposent toujours

la responsabilité des victimes, les |
portent a leur détense. René Girard fait le méme
constal que Nietzsche, sauf que ce dernier in-

rangiles se

terpréte le souci évangélique des victimes
comme un signe de décadence — « la morale des
esclaves » —, une mainmise des esprits faibles sur
l'avenir de 'espece, Nietzsche « croit s'opposer a
Pesprit grégaire et ne reconnait pas dans le diony-
siaque l'expression supréme de la foule dans ce

qui'elle a de plus brutal, de plus stupide »,

Satan et le souci moderne des victimes

Tout comme Simone Weil avant lui, René Girard
est convaincu que les Evangiles bien plus gu'une
simple théologie, constituent une véritable an-
thropologie, car elles sont les premiéres a dé-
construire le mythe, a lever le voile sur la vio-
lence collective et son emballement mimétique.
Pour ce faire, nous dit Girard, il faut regarder de
plus prés ce personnage énigmatique qui apres
quelques apparitions sporadiques dans I'Ancien
Testament (Job, Zachary, Les Nombres) devient
avec Jésus le personnage central des Evangiles :
Satan. Le probleme est que Satan ou le Diable,
prince de ce monde et des ténebres, « e nous a
Pﬂ!j ate pFL',\'l'”[I..'. ” arrve Illl ,\'{“]SPI’{"\"L'J”‘". Corme
tine évidence, comme quelgu'un que tout le monde
connait, alors que UAncien Testament nous avait
laisse s Uimage d'vun Satan discret, accusateur et
apposant certes, mais nullement puissance du
mal » (Georges Minois, Le Diable). Qui est donc
ce Satan ? Quel est cet esprit mauvais qui tient le
monde sous sa coupe? Satan, nous dit Girard,
Cest justement tout le cvcle mimétique dans son
ensemble : en commengant par lMidentité des dé-
sirs — « Tu nme conveiteras pas la femme de ton
prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son
baeuf, ni son dne, rien de ce gui est a lui » —,
source de rivalités et de scandales, qui provo-
quent |'émergence des crises mimétiques et
qui trouvent leur conclusion dans un lynchage

collectif. Satan, c'est la violence expulsant la vio-
lence, illusion qui fait croire au bien-fondé du
sacrifice : c'est un mal pour un bien ou un
moindre mal. Il vaut mieux qu'une seule per-
sonne meure, quand bien méme elle serait in-
nocente, que de voir la communauté sombrer
jusqu’a sa dislocation compléte dans un chaos
meurtrier.

Le christianisme historique ne s'est jamais
réellement affranchi du cycle des violences mi-
meétiques auquel il a succombé plus souvent
qu'a son tour. Pour s'en convaincre, on n'a qu'a
penser aux bachers de I'lnquisition, aux mul-
tiples pogroms, chasses aux sorciéres, Saint
Barthélemy et autres massacres sanglants per-
pétrés au nom du Bien et de Jésus. Si nous
condamnons aujourd'hui ces actes de persécu-
tions, c'est que Vesprit évangélique a opéré,
selon Girard, un long travail d"éducation sur les
sociétés chrétiennes. Toutefois, s'il existe un sa-
voir moderne sur les phénomeénes du bouc

émissaire — chacun pouvant facilement iden-
tifier celui des voisins —, on demeure incapable
de repérer notre propre violence, celle qui
fonde encore aujourd’hui toute communauté
humaine. Satan est tombé du ciel, le voile se
leve peu a peu sur les fausses transcendances,
nous ne sommes plus dupes des subterfuges du
mythe. En revanche, 'humanité ne s'est jamais
tant préoccupée du sort des victimes. « Méme
s'il n'est qu'une vaste comédie, le phénomene est
sans précédent. Aucune période historigque, an-
cune société connue de nous, n'a jamais parlé des
victitnes commie nows le faisons, » Malheureuse-
ment, nous sommes loin d'ére sortis du cercle
vicieux de la violence puisque notre souci des
victimes, méme s'il est devenu le « seul absolu
si bien aiguisé
que lorsqu'il nous permet de condammner notre
propre voisin...

de notre époque », n'est jamais

Luc Labbé

Le gardien du silence de Miguel A. Berlanga, 2000
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