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D O S S I E R 

Les f o l i e s  de  D i e u 

de suite, pour devenir, en somme, plus 
« croyants » que les croyants... Chose certaine, 
l 'homme moderne  «  sait » que la foi, « c'est ne pas 
vouloir savoir ce qui est vrai » (L'Antéchrist). Cela 
ne fait pas de lui un surhomme à la perfection ab­
solue que «  les  justes appelleraient démon » (Ecce 
homo). Pourtant, Mascolo considère, à tort il me 
semble, que  «  Nietzsche eut la faiblesse de nommer 
surhomme, mot qui éloigne [...j la possibilité de 
libération authentique qu'il aperçut, et que nous 
pouvons avec simplicité nommer l'homme moderne 
[ . . . ] : celui qui a [...] rompu toute attache incons­
ciente avec les origines ». Or, il m'est d'avis que 
l 'homme moderne, contrairement au surhomme 
qui, lui, aurait rompu « toute » attache incons­
ciente avec les origines, constate, comprend et 
analyse la situation : il « devient » conscient. To­
talement? Non. Trop? Probablement pour l'É­
glise. Que reste-t-il à faire en ce début de xxi" 
siècle? Culpabiliser les chrétiens sur le point de 
devenir modernes, rendre coupables ces « catho­
liques pratiquants le soir de Noël » pour leur dé­
sertion des bancs d'église. Du même coup, une 
autre constatation germe au sein du clergé  :  la jeu­
nesse n'y est plus. Résultat : la modernisation du 
christianisme. Ainsi, au Québec, par exemple, cer­
tains prêtres vont même jusqu'à faire des messes 
en plein air sur des rythmes endiablés de groupes 
rock chantant quelques paroles propices à des in­
terprétations évangélistes afin de rassembler 
quelques brebis égarées, mais surtout, d'humani­
ser le sacré : « pour que les instincts les plus bas 
puissent être de la partie, il faut que Dieu soit 
jeune », disait Nietzsche dans L'Antéchrist. L'effet 
cathartique est recherché en tentant d'atteindre 
l'idole religieuse par l'entremise de l'idole du 
rock'n'roll. L'Église tente alors de fraterniser avec 
son grand ennemi musical, celui en qui des mil­
lions de jeunes ont remplacé l'icône de Jésus par 
Elvis Presley dans les années cinquante, par les 
Beatles dans les années soixante et par les Doors 
dans les années soixante-dix. Pour le dire avec 
Mascolo : « Sous la pression du besoin de rappro­
cher de lui la transcendance, l'homme finit par pro­
voquer la chute de Dieu, le rendre plus humain. » 
Éternel retour à la religion de la « victime  »  ou du 
faible! Pas étonnant alors que Nietzsche lance 
cette virulente boutade : « les prêtres à part, les 
ivrognes sont les seuls à parler encore de Dieu  »  ! 
Quand le Dieu est profane, il est plus facile de 
« l'élever » en mythe par la suite, car il est à 
plaindre. C'est pourquoi, pour Nietzsche, le 
christianisme restera l'expression d'un appau­
vrissement de l 'homme, même s'il ne nie pas 
l'existence d'un dieu. Il en cherche plutôt une jus­
tification afin de l'expliquer sans la croyance op­
timisante traditionnelle. Et même si le Dieu chré­
tien semble perdre de sa légitimité, la conscience 
chrétienne, la pensée judéo-chrétienne, est sans 
doute là pour rester malgré le fait que « notre 
temps est un temps qui sait... » Et ce temps, jus­
tement, n'est-il pas mesuré à partir du début du 
christianisme? 

SîÉpHAN GibEAulî 

SATAN LE MÊME 

ENQUETE SUR  LE  SATANISME  de  Massimo I n t r ov igne 
Traduit de  l ' i tal ien  par  Philippe Baillet, Éditions Dervy, 414. 

L
E SATANISME,  c'est le moins qu'on 
puisse dire, est un mouvement religieux 
étrange, non pas tant par l 'apparente 
vanité de son objet, le mal le plus abject 
figuré par Satan, que par les moyens 

qu'il prend pour opérer la vénération de ce Mal. 
Puisqu'il s'agit  d'un Mal précis, celui de la reli­
gion catholique, le satanisme peut se présenter 
véritablement comme un commentaire en actes 
sur le catholicisme et son Église, un supplément 
étrange et horrifiant qui n'apparaît jamais 
complètement au grand jour mais toujours 
d 'une manière voilée, autant sous la forme du 
secret et du complot — des romans de Huys-
mans à Rosemary's Baby — que de l'abjection 
la plus complète dans les pires journaux à sen­
sations — on a parlé longtemps du satanisme 
de Charles Manson, le bruit avait également 
couru dans le sillage de la fusillade de Colum­
bine au Colorado. Mais il semble que, dans sa 
forme contemporaine, le satanisme tel que 
nous le présente Massimo Introvigne dans En­
quête sur le satanisme a su trouver une manière 
originale de commenter le catholicisme en se 
posant aux limites de l'acceptable, à travers une 
mise en spectacle et un langage ancrés dans leur 
propre immanence, minant d 'une manière ori­
ginale la transcendance divine. L'histoire con­
temporaine du satanisme pourrait donc se lire 
véritablement comme une histoire du Même 
épuré jusqu'à l'extrême, c'est-à-dire comme 
l'histoire de la mise en absence de l'altérité. 

Cette histoire contemporaine du satanisme 
commence avec la fondation de l'Église de 
Satan au début des années cinquante dans les 
milieux marginaux d'Hollywood et de San 
Francisco. L'Église de Satan  s'est  tout de suite 
entourée d 'une atmosphère de scandale déli­
bérée, mais toujours dans les limites de la léga­
lité, le fondateur Anton Szandor Laffey appa­
raissant en public entouré de danseuses topless 
et déguisé en diable avec une cape et des cornes, 
ou laissant courir le bruit qu'il avait eu une 
aventure avec Marylin Monroe ou encore que 
l'accident mortel de Jayne Mansfield, qui s'était 
fait photographier aux pieds de Laffey, était le 
fait d 'un enchantement délibéré. « Si photogé­
nique, nous dit Introvigne, si disponible, si ou­
vert —jusqu'à publier les rituels —, Laffey pou­
vait être adopté par San Francisco comme le 
dernier de ses grands excentriques et par la presse 
comme l'une des nombreuses particularités amé­
ricaines. Il obtenait ainsi deux résultats : ne pas 
être considéré comme "dangereux" par la société 
civile et par l'État (qui auraient pu aisément 
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l'écraser) et entretenir gratuitement sa propre pu­
blicité dans des milliers d'organes de presse. » 

Plus profondément encore, cette politique 
de relation publique révèle la forme nécessaire 
que le satanisme a dû prendre dans un monde 
où la communication ne laisse plus de place 
pour une société secrète fondée sur les prin­
cipes de l'abjection la plus absolue. Constam­
ment sur la défensive non seulement en regard 
de l'institution catholique, mais aussi de toute 
la société civile chaque fois qu'un meurtre à 
tendance sacrificielle se produit, l'Église de 
Satan s'est  vue contrainte d'opérer un travail 
sur les signes et les symboles, introduisant ainsi 
d'emblée un jeu transgressif avec l'abjection et 
la profanation, mais dont la signification ne 
doit jamais excéder sa dimension ludique ou 
symbolique pour que l'institution religieuse ne 
puisse jamais être confondue avec une associa­
tion fanatique et criminelle. 

Le spectacle de l'abjection 
L'Église de Satan contemporaine joue toujours 
de cette manière sur deux niveaux séman­
tiques : un niveau proprement humain à  l'in­
térieur duquel elle produit des signes et uni­
quement des signes (puisqu'ils tombent hors de 
la juridiction de la loi), et un niveau spirituel 
dans lequel ces signes deviennent des marques 
de l'abjection et de la profanation catholique. 
Et toute la théosophie de l'Église de Satan im­
plique constamment ces deux niveaux, au 
point de faire de Satan lui-même un symbole 
divin de l 'homme : « il ne  s'agit  pas de vénérer 
Satan comme personnage réel, mais de mettre en 
scène "un psychodrame au sens le plus authen­
tique", destiné à libérer les chrétiens et en parti­
culier les catholiques de leur "endoctrinement" 
passé à travers une thérapie de choc. » Satan 
devient ainsi la figure proprement dite de 
l 'homme exprimant ses désirs avec, en dernière 
instance, le culte de l 'homme supérieur écra­
sant les faibles, supplantant tous les Dieux, prêt 
à tout pour « dominer » les siens. La transcen­
dance satanique contemporaine se pose ainsi 
comme un spectacle de l 'immanence dans le­
quel le Dehors n'apparaît plus que comme mi­
roir du dedans, où la figure divine, l'Autre de 
l 'homme, n'est que la réflexion de l 'homme lui-
même. 

Le satanisme contemporain a ainsi consi­
dérablement modifié la manière d'opérer l 'ab­
jection et le renversement de la religion catho­
lique. Elle ne consiste plus en sa pure abjection 



SATAN LE MEME 

dans les  figures  de sa  profanation mais consti­
tue le  spectacle  de son  abjection, c'est-à-dire  le 
rabaissement de sa  transcendance dans l'im­
manence des  signes.  La  messe noire  «  clas­
sique »,  comme  on la  retrouve décrite chez 
Huysmans ou  dans les annales  du  procès  de  La 
Voisin au  xvn c  siècle, inversait  les  rituels  ca­
tholiques pour  en  opérer  la  profanation  : 
signes de  croix inversés, cierges noirs, invoca­
tions de  Lucifer  et  Satan  au  lieu  de  Jésus-Christ 
et Dieu, etc., avec comme grande finale  la  pro­
fanation de  l'hostie introduite dans  le  vagin 
d'une femme  nue qui a  fait office d'autel tout 
au long  de la  célébration. Mais cette abjection 
demeurait toujours inscrite dans  le  même  es­
pace rituel  de  transcendance  de la  messe  ca­
tholique puisqu'elle s'adressait  à  Dieu  lui-
même à  travers  le  renversement  de sa  propre 
incarnation dans  les  signes.  La  messe noire 
d'Anton Szandor Laffey rajoute quant  à  elle 
des éléments  de pur  spectacle  :  strip-tease, lions 
en cages, célébrant vêtu  du  costume  de  Satan. 
La véritable profanation  se  produit  sur ces 
points puisqu'elle désacralise tout  au nom 
d'une spectacularité vide détournée  de  tous  les 
dieux, un  (psycho)drame  ne  s'adressant  qu'à 
l'homme dans lequel  la  divinité elle-même  est 
vidée de  toute extériorité divine,  ne  présentant 
plus que la  figure  de  l'immanence même, 
l'homme et ses  propres désirs  de  domination 
sur les  siens. 

Un satanisme sans Dieu sans rien 

Mais pour fonctionner  à  plein régime, cette 
économie de  l'abjection  par le  spectacle doit 
également dépasser aussi  la  référence centrale 
à l'homme  et ne  laisser derrière Satan  que le 
vide propre  au  langage, puisque c'est bien dans 
un jeu  entre deux niveaux sémantiques,  hu­
main et  spirituel,  que se met en  place  la  méca­
nique satanique.  La  messe noire entendue 
comme spectacle entraîne autant  la  figure  de 
l'homme que  celle  de  Dieu dans  son  abjection 
puisque le  rituel désacralise avant tout  la  trans­
cendance des  signes.  Il  ne doit demeurer  à la fin 
que du  langage, pure immanence sans extério­
rité, ce qui  apparaît effectivement dans  la  per­
formance rituelle satanique,  qui  fait  un  usage 
d'incantations magiques dans  une  langue  éso-
térique, l'«  énochien  »,  dont  on  trouverait  la 
première trace dans  la  biographie  d'un  astro­
logue élisabéthain. Mais  ces  incantations tom­
bent complètement  à  l'intérieur  du jeu  d'am­
biguïté sémantique installé  par la  pensée 
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sataniste, car  elles  ne  peuvent être subordon­
nées ni par une  instance transcendantale, 
puisque Satan n'est qu'une figure  de  l'homme, 
ni non  plus  par  l'instance humaine  que  Satan 
figure, puisqu'ils  ne  peuvent servir  à  aucune 
communication —  l'énochien,  en  effet, n'est  ni 
une langue vivante,  ni une  langue morte, elle 
est donc pleinement ésotérique.  Les  signes  du 
rituel satanique  ne  sont donc rien  de  plus  que 
ce pour quoi  ils se  donnent  : des  signes  de 
signes, refermés  sur  eux-mêmes,  des  signes 
opaques à  toute altérité  : par  excellence,  les 
signes d'un  Même. 

Mais même  la  théosophie satanique  ne  peut 
aller aussi loin dans  le  déploiement  de ses 
propres affirmations.  D'où  toute l'importance 
de l'enquête  sur le  satanisme  que  mène Mas­
simo Introvigne, depuis  un  point  de vue  exté­
rieur, puisqu'elle peut prendre  sur  elle  le  déve­
loppement de la  dimension proprement 
langagière de la  pratique sataniste contempo­
raine et  retracer plusieurs des éléments  du  rituel 
satanique que les  célébrants  ont  adapté 
d'oeuvres littéraires  de  Huysmans,  de H.G. 
Welles et de H.P. Lovecraft, qui, à l'exception  de 
Huysmans, n'eurent jamais  de  lien avec aucune 
« tradition  »  satanique. En retraçant ces sources, 
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Introvigne établit  la  dernière condition  de la 
messe satanique contemporaine comme rituel 
du Même  :  elle n'établit  par sa  performance  ni 
contact direct avec  une  transcendance,  ni non 
plus un  contact avec une tradition  qui  aurait  pu 
la rattacher  à un  passé immémorial,  en  lien 
d'une quelconque façon avec  un  contact divin. 
C'est-à-dire que l'Église de Satan n'est fondée  ni 
sur la  recollection d'une parole divine, comme 
pour la  religion chrétienne, ni  sur  une tradition 
ancienne qui  pourrait opérer  un  contact avec 
l'occulte. Dans toutes  les  directions  où  nous 
mène l'enquête  sur le  satanisme,  il n'y a  rien  à 
trouver que des  signes pris dans  la  littérature, 
dans des  romans comme dans  des  livres ésoté-
riques, des  signes dont seule  la  reprise  et la ré­
pétition dans  le  rituel satanique établit  une lo­
gique entre  eux. Le  spectacle  du  satanisme, 
ainsi, n'a de  fondement que langagier, avec pour 
dernier terme  non pas  l'homme mais  un  lan­
gage sans signification, comme  le  langage éno­
chien des rituels,  un  langage magique qui n'a ja­
mais été  pratiqué  par  personne,  un  langage  qui 
se refuse même  à la  communication  : un  lan­
gage du  Même absolu, épuré  de  toute altérité. 
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