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LES LOURDS LENDEMAINS

DU MYTHE

n_‘.'lE'_LODIES de Helmut Krausser

N SE SOUVIENT de ['émoi que Swann
(et SANS
doute) i I'écoute de la sonate de Vin-
teuil. 8 son souvenir de cette piece et

ressentit ressent encore

de son amour pour Odette devient
notre souvenir de Swann, ¢’est que cette mu-
sique, telle qu'elle est révélée dans ces constella-
tions patientes que sont les phrases de Proust,
s'installe dans cette part de notre ame qui
s'avoue ouverte aux mythes, dans ce cas-ci celui
de 'empire que peuvenl exercer sur nous
quelques notes de musique. Ce passage d'A Ja re-
cherche du temps perdu, inspirant i son lecteur
un frisson d’Unheimlich, vient rappeler que I'art
demeure le canal privilégié de tout mythe, ne se
rait-ce que par sa capacité a attiser en nous ce
pouvoir de projection si aisément dépensé dans
'expérience esthétique.

Clest a ce jeu du mythe, de 'esthétique et de
leurs mutations que se livre Helmut Krausser
dans ce volumineux et dense roman dont I'éru
dition glane a fa fois I'Antiquité, la Renaissance
et le xx° siécle, le tout sur fond de musique an-
cienne et d'universitaires cupides (essentiels,
faut-il croire, a tout roman d'érudition ), Le récit

Desservi [détail) de Numa, 2000

Traduit de 'allemand par Francois Mathieu et Régine Mathieu, Seuil, 852 p.

se déroule parallelement sur deux époques. De
nos jours, d'abord, un « mythosophe » suédois
fait irruption dans la vie d'un photographe al-
lemand désceuvré et blase, lui exposant ses théo-
ries et 'objet de ses recherches, a savoir les in-
teractions entre les mythes et I'art ainsi que le
pouvoir que celui-ci tire de ceux-1a — « [...]
quels mythes ont exigé le plus d'art et jusqu’a quel
point celui-ct les a transformés? Quels mythes
saffirment, par quoi, et quels sont ceux qui sont
victimes des modes? » Clest dans cetle perspec-
tive qu’il s'intéresse 4 un obscur alchimiste du
xvifsiécle, auteur présumé de mélodies sublimes
qui n'auraient pas été étrangeres aux profondes
mutations que la musique allait connaitre a
"'aube du xvi© siecle, Le mythosophe et son in-
crédule acolyte se rendent 4 Rome ot une dé-
couverte aux relents d’orphisme les attend au
fond d'une cave oubliée. Cette découverte sera
toutefois ternie par la féroce compétition entre
les différents mythosophes en présence, tous
avides de mettre la main sur une mélodie, si
'une d'elles s'est bien rendue jusqua notre
epoque,

Alors que le professeur Krantz dévoile pa-
tiemment les lambeaux du mythe qu'il essaie de

reconstituer, nous lisons également le récit de cet
alchimiste, Castiglio, qui entreprend de percer
les secrets de la musique, d'extraire le sens des
notes, de découvrir ce qu'elle a de magique et en
quoi elle peut avoir un pouvoir sur les senti-
ments et la volonté des pens (de I'éveil de
I'amour & la guérison, de la soumission a Dieu
au sentiment de deuil). A la faveur d'un état de
grace, il compose une vingtaine de mélodies qu'il
transmet a son disciple avant de mourir. Ce der-
nier les met a I'épreuve au point de faire des mi-
racles et de périr sous I'Inquisition, non sans
avoir au préalable griffonné plusieurs mélodies
pour son confesseur.

Au terme de ce récit qui ne manque pas de
longueurs, Krantz entreprend d'émettre des hy-
potheses sur le devenir de ces mélodies. Pales-
trina aurait fait appel & quelques-unes d'entre
elles dans sa Missa Papae Marcelli, dont I'émer-
veillement qu'elle a suscité chez le clergé aurait
sauvé la musique polyphonique de 'austérité
préconisée par la Contre-Réforme. Mais surtout,
certaines auraient servi a I'élaboration du Mise-
rere d’Allegri, cette pigce dont la partition de-
meurait secrete et dont les mélodies employées
auraient profondément marqué un castrat de
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Desservi de Numa, acrylique sur toile, 2000

I'époque, a tel point qu'il entreprit de fonder une
société secrete lide a l'orphisme et qui aurait
cherché a préserver la pureté de la musique en
se livrant a des rites sacrificiels et misogynes. ..
Chacun & son tour, les mythosophes exposeront
au photographe leurs perceptions et interpréta-
tions de ces mythes, y projetant leurs idéologies
avec une passion telle que ce dernier, cerné de
toutes parts, finit par s’effondrer dans le délire
et la dépression.

De ces ceuvres qui peinent a exister

Si ce roman tente — sans toujours réussir — de
consacrer le pouvoir des mythes sur I'art, il est
surtout une réflexion trés nourrie sur le devenir
des esthétiques et leurs mutations, en particulier
celles qui prennent les apparences de ['oubli tout
en continuant de travailler au changement avec
discrétion, Qu'en est-il, finit par se demander le
lecteur, de ces ceuvres qui, sans étre des chefs-
d'ceuvre, contribuent modestement 4 un tour-
nant ou proposent un brillant contrepoint 4 une
époque en passe d’étre révolue, ceuvres dont le
seul défaut est d'arriver trop tard? Clest le cas du
personnage de Carlo Gesualdo, prince napoli-
tain dont la vie torturée faite de dépressions et
d'acces de morbidité tourne cependant autour
d'une passion pour la musique et nous est révé-
lée par une étude d'un collégue de Krantz qui en
a dérobé le manuscrit. Les nombreux madrigaux
qu'il compose ne résisteront pas a la vague dé-
ferlante initiée par Monteverdi, et méme les mé-
lodies qu'il aurait peut-étre dénichées n'y pour-
ront rien : « Il a vécu a la fin d'une époque qui
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avait eu un style, sur des rails usés, et bien qu'il ait
vécu suffisamment longtemps pour en appréhen-
der les possibilités, il n'a pas vi venir l'épogque ba-
roque [...[. [...] Carlo erre dans la cage de Char-
monie, réussit & écarter légérement guelques
mailles du filet, jamais a les faire exploser. »

On saisit difficilement ce que ces mélodies
ont de mythique dans les relations qu'elles en-
tretiennent avec de telles ceuvres, a I'exception
de I'épisode Palestrina. Le discours du mytho-
sophe Krantz — et du didactique Krausser —
devient confus par moments el on peut, au
mieux, supposer que le mythe voyage, visite des
ceuvres parfois méconnues pour leur adminis-
trer une dose de mystére, leur assurant ainsi de
I'intérét 4 défaut d'une consécration. Le mythe
prendrait ainsi le parti de I'étrange, de « I'illégi-
time », des « déréglements de l'art », pour re-
prendre le titre d'un collectif paru récemment et
qui vient rappeler que « la part des ratés, des dé-
viations, des hasards [... ] est beaucoup plus im-
portante qu'on ne le croirait, et la sphére des lettres
apparait bien plus comme une pyramide perpé-
tuellement inachevée, continuellement en cons-
truction selon des plans partiellement anarchiques
et improvisés par les acteurs. »'

Aussi, par-dela la musique, la réflexion que
Krausser lance ici avant de I'égarer rapidement
nous amene du coté de ces ceuvres mineures que
quelque chose de miraculeux, voire de divin,
sauve de 'oubli et de ces ceuvres qui n'existent
plus. Certaines d’entre elles respirent encore fai-
blement au détour d’une phrase, d'un motif ou
d'un mouvement d'une autre, grandiose celle-1a.
Quelles sont ces ceuvres éternelles ? quelles sont
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celles en perpétuel sursis? semble se demander
Krausser. Qu'est-ce qui démarque les unes des
autres si la main de Dieu les couve de part et
dautre? Force nous est de constater que lart
n'est guére I'élu de la Justice, et que le jugement
(dernier) de la postérité est peut-étre plus prés
de I'lnquisition que de I'humanisme.

Mélodies, le roman lui-méme, ne saurait
échapper aux méditations ressassées par Krantz
et ses rivaux. 5i le virtuose et le génie se dispu-
tent en ces pages le privilege de I'éternité, il ne
va pas de soi que le roman de Krausser et sa vir-
tuosité quasi ostentatoire gagnent les cieux pro-
mis par les mythes et certaines de ces mélodies,
L'ambitieuse érudition déplovée a grands frais
finit par alourdir I'ceuvre plutdt que d’éprouver
les limites du roman d’érudition : il faut en effet
plus qu'une cascade de références, de documen-
tation et de tours formels pour combler les at-
tentes suscitées par ce genre. A force de faire de
la musique la seule et unique matiére de son
roman, Krausser oublie de rapprocher son pro-
pos du roman en lui-méme et manque ainsi une
belle occasion de réfléchir avec son lecteur sur la
condition d’un genre qui semble pourtant tou-
jours appelé 4 se défendre. On ne peut que re-
gretter qu'au-dela de quelques superbes pages
sur le fragile équilibre des esthétiques, il manque
a cette écriture la vibration du mythe littérature.

Francis Farley-Chevrier

1. = Présentation », in Pierre Popovic et Erik Vigneault
(dir.), Les déréglements de lart. Formes et procédures de
f'i.l'.l'e’gr'l’irrrir:: culturelle en France (1715-1914), Montréal,
PUM, 2001, p.13.



