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A R T S V I S U E L S 

DE LA PETITE 
À LA GRANDE HISTOIRE 
PAR LES CARTES POSTALES 

THE POSTCARD CENTURY. 2000 CARDS AND THEIR MESSAGES  de  Tom Ph i l l i ps 
Thames and  Hudson ,  452 p. 

L
ES NOMS  de Phillip Boileau, Raphael 
Kirchner et Harrison Fisher, ou encore 
ceux de ETW Dennis et Bamforth & Co, 
ne diront sans doute rien au lecteur. Ce 
sont de grands noms, artistes et éditeurs, 

de la carte postale. 
Sait-on que la carte postale a vu le jour vers 

1870? Que, jusqu'au début du xx e siècle, on ne 
pouvait écrire que sur le côté réservé à l'image? 
Que plusieurs Américains superposaient deux 
couches de textes perpendiculairement pour 
mieux utiliser cet espace? Que la façon de col
ler le timbre pouvait être un code pour exprimer 
ses sentiments à l'égard du destinataire? Que, il 
y a presque cent ans, la livraison locale des cartes 
était si rapide qu'on pouvait facilement inviter 
quelqu'un à souper par ce moyen  ? 

Ce sont des choses que nous apprend The 
Postcard Century, de Tom Phillips. Mais ce sont 
là des bénéfices marginaux, puisque l'objet du 
livre est tout autre. Ce que l'artiste britannique 
veut donner à lire, avec ses  «  2000 cartes et leurs 
messages », c'est une sorte de journal intime 
collectif du siècle dernier. Une histoire de ce 
siècle, un peu marginale, un peu anarchiste. La 
carte postale, nous dit Phillips, est parfaite pour 
ce faire, parce qu'elle présente toujours ce qui 
est contemporain, nouveau, à la mode, même 
si tout cela doit être hautement éphémère. En 
ce sens, elle est un témoin privilégié de l'his
toire. Rien de nostalgique dans la carte postale, 
affirme l'artiste, sinon chez les collectionneurs 
et les « deltiologists » (nom que les cartophiles 
américains se sont attribué en se réclamant du 
grec ancien, ce qui n'est pas plus absurde que 
le terme  «  philatélie », précise l'artiste, la Grèce 
antique ne connaissant ni le timbre ni la carte 
postale!). 

L'aspect visuel de la carte postale n'est pas le 
seul à parler de son époque. Ainsi, toutes les 
cartes sélectionnées par Phillips ont-elles été uti
lisées, et les messages, aux salutations et signa
tures près, sont reproduits dans le  livre.  Textes et 
images se relaient tour à tour pour relater la 
grande et la petite histoire (événementielle, ar
chitecturale, artistique, culturelle, etc. — jus
qu'aux us et coutumes!), l'un et l'autre se ré
pondant et se complétant. 

De prime abord, l'objet peut paraître aride. 
Deux mille cartes postales et leurs messages, le 
tout divisé en cent ans : ce n'est pas exactement 
le récit qui fait envisager la nuit blanche de lec
ture avec plaisir et émoi (d'autant plus que la na
ture et la texture du livre en font ce que nos voi-

April 17th. Let's hope Miss Hammond  in  East Molesey 
was not  having breakfast when this arrived from 
E C  Phillips  in  Auburn.  NY.  This  is the  Electric Chair 
that they  use in the  Prison hete instead  ot  hanging 
people.... I hope  you had a  good time  at  Brighton  I 
have been gardening  al l  this week. What  was the 
relationship between Mr (?) P & Miss H? 

The Postcard Century (extrait) de  Tom Phillips, 2000 DR 

sins anglophones appellent un « coffeetable 
book », qui suggère une lecture erratique et 
ponctuelle, voire un simple coup d'œil à travers 
les pages). Mais l'introduction de Phillips, qui 

couvre quelque vingt-cinq pages, éduque son 
lecteur. 

Pas de façon didactique, bien sûr, bien qu'on 
y apprenne moult détails sur l'histoire de ce 
moyen de communication. De façon anodine, 
sournoise, je dirais. Parce que Phillips nous in
troduit d'abord dans le monde merveilleux de la 
cartophilie, allant du collectionneur-fétichiste de 
cartes postales sur lesquelles figurent des chèvres 
jusqu'aux plus grands experts du domaine, dans 
tout leur sérieux cravaté; de la grande foire an
nuelle tenue dans les endroits les plus chics au 
marchand tapi dans une petite ville du Texas qui 
tient boutique dans un coin de son grenier, sur 
rendez-vous seulement  !  Il passe ensuite à l'ob
jet, à son histoire. Puis il entre dans le vif du 
sujet, les cartes postales elles-mêmes, singulières, 
et leurs messages. Et c'est là que la curiosité com
mence à être titillée... 

Comment lire un livre de cartes postales? 

Le xx e siècle est le siècle de la carte postale. Mais 
il est aussi le siècle du féminisme, de l'aviation 
et de l'automobile, ainsi que du cinéma, quatre 
thématiques qui ont guidé l'artiste dans le choix 
de plusieurs cartes. Il invite aussi son lecteur à 
être attentif à l'architecture, à la mode, qui ne 
sont souvent pas le thème d'une carte, mais qui 
y apparaissent pratiquement toujours. 

Phillips commente aussi son corpus en 
fonction des catégories utilisées par les mar
chands et encanteurs de cartes postales. Il dé
construit sarcastiquement la catégorie « eth
nique » qui, souvent, n'a été qu'un prétexte à 
présenter des femmes nues, ce qui était accep
table quand elles étaient noires et donc exo
tiques. On en trouve peu dans The Postcard 
Century. La fonction marchande de la carte 
postale existait dès ses premières apparitions, 
on en voit nombre d'exemples au cours des ans. 
La carte comique a eu ses modes et ses artistes, 
ses séries (elle est d'ailleurs parfois plus difficile 
à comprendre quand elle renvoie, par exemple, 
à une situation politique précise, mais Phillips 
prend la peine de la mettre alors en contexte, 
souvent de façon fort humoristique). Le cliché 
photographique transformé en carte postale a 
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DE LA PETITE À LA GRANDE HISTOIRE, 

November 61 h 1992. Tina in  London NW writes to the 
Rev Richard  M in llkley. Yorks. Tom Phillips  al  the R.A. 
is excellent. Many Thanks  for  visiting Uncle  T  Hope  he 
didn't prove totally unresponsive.. Hope  all the  'piece
work' comes  in OK lor  Sal.  I  have lois of inspiration 
down here: Margaret St..  & Liberty's, love Tina. The picture 
is my  portrait  ol  Samuel Beckett done when  he was 
in London  in 1984. I have very occasionally come 
across my own  cards  at  postcard lairs  bul  this  is the 
only time  I  have found myself mentioned,  so to  speak, 
in despatches. Luckily Tina enjoyed  my  retrospective 
exhibition al  the Royal Academy. Would  I  have included 
this card  il she had  said  the  show  was  rotten?  The 
card is  issued  by  the National Portrait Gallery,  but  not  at 
5p which is what  I  paid for this one. 

The Postcard Century (extrait) de Tom Phillips, 2000 DR 

aussi eu ses années de gloire  ;  on en trouve peu 
d'exemples parce qu'il est prisé par les collec
tionneurs et donc généralement introuvable ou 
inabordable, particulièrement quand il  s'agit 
d'un tirage unique. 

Certaines catégories ont été  omises.  Les  cartes 
erotiques, parce qu'elles n'ont jamais été postées. 
Les matériaux particuliers (comme la soie, par 
exemple), parce qu'ils se sont mal conservés. Les 
réimpressions de vieilles cartes ou d'œuvres d'art 
célèbres, parce qu'elles ne sont généralement pas 
des témoins de leur temps. Et certaines choses 
difficiles à trouver... Phillips regrette particuliè
rement de n'avoir pas réussi à mettre la main sur 
une carte de la victoire de Jesse Owens aux Jeux 
olympiques de Berlin, en 1936. 

Tous ces angles de vue proposés dans  l'in
troduction sont accompagnés d'exemples très 

parlants. Mais l'artiste ne se contente pas de ces 
grandes lignes  :  chaque carte s'accompagne d'un 
commentaire, allant du sarcasme sombre à 
l'empathie touchante; et d'une mise en contexte, 
qu'elle s'avère nécessaire ou pas, à travers la
quelle on en apprend toujours un peu plus sur 
l'histoire de ce siècle qui vient de se terminer. Et 
c'est dans ces commentaires que la lecture de la 
carte postale devient un art, une passion, une 
émotion, voire de la pure spéculation, ce que 
Phillips transmet merveilleusement à son 
lecteur. 

Je propose un exemple au hasard. Dans le 
corpus de  1911,  une carte présente le dessin d'un 
homme sur une chaise électrique. « April îyth. 
Let's hope Miss Hammond in East Molesey was 
not having breakfast when this arrived from E C 
Phillips in Auburn,  NY.  This is the Electric Chair 

that they use in the Prison here instead of han
ging people... I hope you had a good time at 
Brighton. I have been gardening all this week. 
What was the relationship between Mr (?) P & 
MissH?» 

Du pop art au musée  d'artefacts 

La carte postale figure depuis longtemps dans 
l'œuvre de Phillips. Dès  1968,  elle apparaît dans 
Consider Our Haven. L'artiste a même pensé 
construire son Dante's Inferno (Talfourd Press, 
1983; Thames & Hudson, 1985) à partir uni
quement de cartes postales. On trouve des ré
miniscences de ce projet dans le livre. Qu'on 
pense à la planche intitulée Schism & Skin 
Games, qui accompagne le chant XXVIII de 
l'Inferno, où il est question de fauteurs de 
schismes et de discordes : la guerre entre 
guelfes blancs et guelfes noirs est représentée 
par des fragments de cartes postales, les uns de 
peaux blanches, les autres de peaux noires. 
Phillips ne manque pas de spécifier que les frag
ments de peaux noirs sont tirés de cartes pos
tales d'Afrique du Sud, marquant ainsi un pa
rallèle on ne peut plus éclairant entre les 
conflits florentins de l'époque dantesque et 
l'apartheid, qui nous est plus contemporain. 

L'artiste britannique a déjà affirmé que le 
monde comporte assez de choses comme cela 
sans que les artistes aient à en rajouter. D'où 
une certaine vision du recyclage artistique, du
quel procèdent les œuvres composées à partir 
de cartes postales, ou encore les nombreux col
lages, voir A Humument (Thames & Hudson, 
1980 ;  1987), dans lequel il tire du roman victo
rien de W. H. Mallock, A Human Document, 
des poèmes entiers en enluminant les pages 
pour ne garder que quelques mots épars, par
fois simplement des lettres, ou encore des 
phrases entières. 

Mais, avec  The Postcard Century, l'artiste opte 
pour une nouvelle posture à l'endroit de la carte 
postale. Le livre n'est pas une œuvre qu'on peut 
associer au pop art  ;  la carte n'y est pas trafiquée, 
transformée ou mutilée. Elle  figure,  dans sa plus 
simple tenue. En entier, avec son texte. On dé
couvre ainsi le Phillips collectionneur et conser
vateur (que certains connaissent grâce à l'expo
sition Africa. The Art of a Continent, qu'il a 
organisée), le Phillips critique et commentateur 
(celui des nombreux articles sur l'art ou la 
musique). 

La prose de Phillips (dont le style nous fait 
regretter que cet artiste hautement polyvalent 
n'ait jamais daigné pratiquer la littérature, quoi
qu'il s'en soit dangereusement approché avec 
son Humument) accompagne le lecteur, le gui
dant, comme dans un musée, à travers ces arte
facts qui racontent la petite histoire de tout un 
chacun, mais dont l'accumulation ouvre une fe
nêtre sur l'histoire du siècle qui vient de se ter
miner. La vue est imprenable. 

Ai\iick BERqERON 
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