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ARTS VISUELS

DE LA PETITE
LA GRANDE HISTOIRE
PAR LES CARTES POSTALES

| THE POSTCARD CENTURY. 2000 CARDS AND THEIR MESSAGES de Tom Phillips

Thames and Hudson, 451 p.

Es noms de Phillip Boileau, Raphael

Kirchner et Harrison Fisher, ou encore

ceux de ETW Dennis et Bamforth & Co,

ne diront sans doute rien au lecteur. Ce

sont de grands noms, artistes et éditeurs,
de la carte postale.

Sait-on que la carte postale a vu le jour vers
18707 Que, jusqu'au début du xx* siecle, on ne
pouvait écrire que sur le cdté réservé a 'image?
Que plusieurs Américains superposaient deux
couches de textes perpendiculairement pour
mieux utiliser cet espace? Que la facon de col-
ler le timbre pouvait étre un code pour exprimer
ses sentiments a I'égard du destinataire? Que, il
y a presque cent ans, la livraison locale des cartes
était si rapide qu'on pouvait facilement inviter
quelqu'un a souper par ce moyen?

Ce sont des choses que nous apprend The
Postcard Century, de Tom Phillips. Mais ce sont
la des bénéfices marginaux, puisque l'objet du
livre est tout autre. Ce que I'artiste britannique
veut donner a lire, avec ses « 2000 cartes et leurs
messages », cesl une sorte de journal intime
collectif du siecle dernier. Une histoire de ce
siécle, un peu marginale, un peu anarchiste. La
carte postale, nous dit Phillips, est parfaite pour
ce faire, parce qu'elle présente toujours ce qui
est contemporain, nouveau, a la mode, méme
si tout cela doit étre hautement éphémére. En
ce sens, elle est un témoin privilégié de [his-
toire. Rien de nostalgique dans la carte postale,
affirme "artiste, sinon chez les collectionneurs
et les « deltiologists » (nom que les cartophiles
américains se sont attribué en se réclamant du
grec ancien, ce qui n'est pas plus absurde que
le terme « philatélie », précise 'artiste, la Gréce
antique ne connaissant ni le timbre ni la carte
postale!).

L'aspect visuel de la carte postale n'est pas le
seul & parler de son époque. Ainsi, toutes les
cartes sélectionnées par Phillips ont-elles ¢té uti-
lisées, et les messages, aux salutations et signa-
tures pres, sont reproduits dans le livre. Textes et
images se relaient tour & tour pour relater la
grande et la petite histoire (événementielle, ar-
chitecturale, artistique, culturelle, etc. — jus-
quaux us et coutumes!), 'un et 'autre se re-
pondant et se complétant.

De prime abord, I'objet peut paraitre aride.
Deux mille cartes postales et leurs messages, le
tout divisé en cent ans : ce n'est pas exactement
le récit qui fait envisager la nuit blanche de lec-
ture avec plaisir et émoi (d’autant plus que la na-
ture et la texture du livre en font ce que nos voi-
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sins anglophones appellent un « coffectable
book », qui suggtre une lecture erratique et
ponctuelle, voire un simple coup d’ceil i travers
les pages). Mais I'introduction de Phillips, qui

couvre quelque vingt-cing pages, éduque son
lecteur.

Pas de fagon didactique, bien siir, bien quon
y apprenne moult détails sur Uhistoire de ce
moyen de communication. De fagon anodine,
sournoise, je dirais. Parce que Phillips nous in-
troduit d’abord dans le monde merveilleux de la
cartophilie, allant du collectionneur-fétichiste de
cartes postales sur lesquelles figurent des chévres
jusqu’aux plus grands experts du domaine, dans
tout leur séricux cravaté: de la grande foire an-
nuelle tenue dans les endroits les plus chics au
marchand tapi dans une petite ville du Texas qui
tient boutique dans un coin de son grenier, sur
rendez-vous seulement! Il passe ensuite a I'ob-
jet, a son histoire. Puis il entre dans le vif du
sujet, les cartes postales elles-mémes, singuliéres,
ct leurs messages. Et c'est la que la curiosité com-
mence a étre titillée. ..

Comment lire un livre de cartes postales?

Le xx* siecle est le siecle de la carte postale. Mais
il est aussi le siecle du féminisme, de 'aviation
et de 'automobile, ainsi que du cinéma, quatre
thématiques qui ont guide lartiste dans le choix
de plusieurs cartes. 11 invite aussi son lecteur &
étre attentif a I'architecture, & la mode, qui ne
sont souvent pas le théme d'une carte, mais qui
y apparaissent pratiquement toujours,

Phillips commente aussi son corpus en
fonction des catégories utilisées par les mar-
chands et encanteurs de cartes postales. 11 dé-
construit sarcastiquement la catégorie « eth-
nique » qui, souvent, n'a été qu'un prétexte a
présenter des femmes nues, ce qui €était accep-
table quand elles étaient noires et donc exo-
tiques. On en trouve peu dans The Postcard
Century. La fonction marchande de la carte
postale existait dés ses premieres apparitions,
on en voit nombre d’exemples au cours des ans.
La carte comique a eu ses modes et ses artistes,
ses séries (elle est d'ailleurs parfois plus difficile
a comprendre quand elle renvoie, par exemple,
4 une situation politique précise, mais Phillips
prend la peine de la mettre alors en contexte,
souvent de fagon fort humoristique). Le cliché
photographique transformé en carte postale a
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aussi eu ses années de gloire; on en trouve peu
d’exemples parce qu'il est prisé par les collec-
tionneurs et donc généralement introuvable ou
inabordable, particulierement quand il s'agit
d’un tirage unique.

Certaines catégories ont été omises. Les cartes
érotiques, parce qu'elles n'ont jamais été postées.
Les matériaux particuliers (comme la soie, par
exemple), parce qu'ils se sont mal conservés, Les
réimpressions de vieilles cartes ou d'ceuvres d'art
célebres, parce qu'elles ne sont généralement pas
des témoins de leur temps, Et certaines choses
difficiles a trouver... Phillips regrette particulie-
rement de n'avoir pas réussi a mettre la main sur
une carte de la victoire de Jesse Owens aux Jeux
olympiques de Berlin, en 1936.

Tous ces angles de vue proposés dans 'in-
troduction sont accompagnés d'exemples trés

parlants. Mais 'artiste ne se contente pas de ces
grandes lignes : chaque carte s'accompagne d'un
commentaire, allant du sarcasme sombre i
I'empathie touchante; et d'une mise en contexte,
qu'elle s’avére nécessaire ou pas, a travers la-
quelle on en apprend toujours un peu plus sur
I'histoire de ce siécle qui vient de se terminer. Et
c'est dans ces commentaires que la lecture de la
carte postale devient un art, une passion, une
émotion, voire de la pure spéculation, ce que
Phillips transmet merveilleusement a son
lecteur.
Je propose un exemple au hasard. Dans le
| corpus de 1911, une carte présente le dessin d'un
homme sur une chaise électrique. « April 17th.
Let’s hope Miss Hammond in East Molesey was
not having breakfast when this arrived from E C
Phillips in Auburn, NY. This is the Electric Chair

that they use in the Prison here instead of han-
ging people... I hope you had a good time at
Brighton. | have been gardening all this week.
What was the relationship between Mr (?) P &
Miss H? »

Du pop art au musée dartefacts

La carte postale figure depuis longtemps dans
'ceuvre de Phillips. Dés 1968, elle apparait dans
Consider Our Haven. Lartiste a méme pensé
construire son Dante’s Inferno ( Talfourd Press,
1983; Thames & Hudson, 1985} & partir uni-
quement de cartes postales. On trouve des ré-
miniscences de ce projet dans le livre. Qu'on
pense & la planche intitulée Schism & Skin
Games, qui accompagne le chant XXVIII de
IInferno, ol il est question de fauteurs de
schismes et de discordes : la guerre entre
guelfes blancs et guelfes noirs est représentée
par des fragments de cartes postales, les uns de
peaux blanches, les autres de peaux noires.
Phillips ne manque pas de spécifier que les frag-
ments de peaux noirs sont tirés de cartes pos-
tales d’Afrique du Sud, marquant ainsi un pa-
rallele on ne peut plus éclairant entre les
conflits florentins de I'époque dantesque et
Papartheid, qui nous est plus contemporain,

L'artiste britannique a déja afhirmé que le
monde comporte assez de choses comme cela
sans que les artistes aient a en rajouter. D’ol
une certaine vision du recyclage artistique, du
quel procédent les ceuvres composées a partir
de cartes postales, ou encore les nombreux col-
lages, voir A Humument { Thames & Hudson,
1980; 1987), dans lequel il tire du roman victo-
rien de W, H. Mallock, A Human Docurmient,
des poemes entiers en enluminant les pages
pour ne garder que quelques mots ¢pars, par-
fois simplement des lettres, ou encore des
phrases entiéres.

Mais, avec The Postcard Century, I'artiste opte
pour une nouvelle posture i I'endroit de la carte
postale. Le livre n’est pas une ceuvre qu'on peut
associer au pop art; la carte n'y est pas trafiquée,
transformée ou mutilée. Elle figure, dans sa plus
simple tenue. En entier, avec son texte. On dé-
couvre ainsi le Phillips collectionneur et conser-
vateur (que certains connaissent grice a l'expo-
sition Africa. The Art of a Continent, qu'il a
organisée), le Phillips critique et commentateur
(celui des nombreux articles sur I'art ou la
musique).

La prose de Phillips (dont le style nous fait
regretter que cel artiste hautement polyvalent
n'ait jamais daigné pratiquer la littérature, quoi-
qu'il s'en soit dangereusement approché avec
son Humument) accompagne le lecteur, le gui-
dant, comme dans un musée, i travers ces arte-
facts qui racontent la petite histoire de tout un
chacun, mais dont "'accumulation ouvre une fe-
nétre sur |'histoire du siécle qui vient de se ter-
miner. La vue est imprenable.

Anick Bergeron



