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D O S S I E R 

Les m é d i a t i q u e s 

LE SOUPÇON MÉDIATIQUE 

LA SEMAINE PROCHAINE,  JE  VEUX MOURIR  de  M i c h e l Désaute ls 
VLB, «  Roman  »,  218  p. 

D
ÉCRIT, en communiqué de presse, 
comme « un roman intimiste au titre 
sourdement nostalgique », La Semaine 
prochaine, je veux mourir est le 
deuxième ouvrage de Michel Désau

tels. Lauréat du prix Robert-Cliche remis an
nuellement, on le sait, à un premier roman jugé 
le meilleur de l'année littéraire, pour Smiley, 
« l'animateur bien connu de la radio et de la télé
vision québécoises, journaliste qui couvre à la fois 
les domaines politique, culturel et sportif», peut-
on lire en quatrième de couverture, délaisse les 
sordides arcanes du dopage des athlètes olym
piques et l'ignominie du racisme à l'égard de 
l'afro-Amérique, au profit d'un sujet non moins 
fructueux de passions populaires : la vieillesse. 
Michel Désautels incarne dans un personnage, 
Hector Maurice, l'heure des bilans, au déclin 
d'une vie dont on espérerait occulter les épisodes 
les plus sombres et réparer pour l'éternité les 
fautes commises au nom de quelque convention 
sociale d'un temps révolu ou d'ingratitudes pas
sagères, lesquelles, à quatre-vingts ans, com
mandent leur lot de pénitence. « // est un peu 
comme ça », l'Hector Maurice de La Semaine 
prochaine, je veux mourir, pour paraphraser le 
début et la fin du premier roman de l'auteur, 
Smiley. 

Les connotations para-textuelles 

L'auteur Michel Désautels pose de manière 
exemplaire les enjeux liés au statut d'écrivains 
dont la notoriété publique précède l'invitation 
aux salons littéraires. Au-delà des récits de té
moignages, autobiographiques ou pamphlé
taires, voilà qu'une vague de personnages mé
diatisés se lancent dans la fiction et trouvent 
preneurs chez des éditeurs québécois ne de
mandant pas mieux que d'enrichir leur écurie 
d'auteurs respective d'une plus-value  certaine.  Et 
pourquoi pas? N'est-elle pas révolue l'ère des 
piédestaux érigés à ces soi-disant grands écri
vains, souvent individualistes, presque toujours 
hésitants à s'investir dans les séances de signa
ture laborieusement mises sur pied par des 
agents qui ne leur veulent que du bien? À quoi 
bon une réputation à la Marie-Claire Biais, une 
légende à la Réjean Ducharme ou un mythe à la 
Claude Gauvreau, quand une vedette média
tique offre en prime à son manuscrit le pouvoir 
d'une présence culturelle ajoutée? Question de 
respect du bon peuple, semble-t-il. En effet, ce 
dernier ne réclame-t-il pas, à force de cris et 
d'arrêts de travail, sa juste part d'équité sociale, 

sa pleine participation à la culture, soit-elle lit
téraire, de sa communauté? Que ces « grands 
auteurs » se le tiennent pour dit : racontez 
vos histoires, mais surtout, ne parlez pas de 
littérature! 

La caricature esquissée résiste au ridicule. 
Dans le contexte d'un économisme culturel qui 
réduit les biens de consommation à leur valeur 
d'échange, nul ne peut se surprendre à l'idée 
qu'entre un livre et un certificat de placement 
garanti, il n'existe, tout compte fait, que banale 
différence. Absurde? Pas si sûr. À la lumière du 
doute littéraire évoqué par un roman de Michel 
Désautels chez un critique, il est à se demander 
si le premier ne souffre pas de son lourd passé 
médiatique dans sa quête de reconnaissance 
comme auteur légitime. La problématique se 
pose en ces termes : dans quelle mesure se vou
drait-il possible pour un critique dit  «  sérieux » 
d'aborder une telle œuvre en toute ignorance de 
préjugés inhérents au statut public de Michel 
Désautels ?  Exercice plus ardu qu'il n'y paraît de 
prime abord. 

La Semaine  prochaine,  je veux mourir s'ouvre 
sur la dédicace suivante : « À Chantai, qui a la 
science et la patience qu'il faut pour lire dans les 
robes du temps.  »  Tout lecteur québécois le moin
drement averti reconnaîtra l'identité réelle de 
cette Chantai. Bien que ce savoir anecdotique 
n'ait la moindre importance significative et 
puisse, du reste, se révéler erroné, le passage fictif 
qui suit transpose une autre possible réalité. Par 
un samedi soir où Hector s'apprête à rédiger une 
lettre à son vieil ami Éloi, un environnement so
nore inonde tout à coup son appartement du 
Vieux-Montréal : « La radio se tordait dans les 
bras d'un blues puissant à pleurer... À ce mo
ment-là, la voix de l'animatrice vint confirmer 
qu'il n'avait pas complètement perdu le sens du 
temps et des jours qui passent. Celle qui berçait 
plusieurs de  ses  samedis reprit l'antenne pour  pré
senter un vieil air cubain qui, dans trois minutes, 
percuterait les arpèges audacieux d'un jeune pia
niste de  jazz américain. » Un critique éclairé ne 
peut considérer une coïncidence aussi fortuite 
entre deux Chantai, réelles ou fictives, comme 
éléments de preuve sans se faire rappeler à 
l'ordre par ses pairs, qui ne manqueront pas de 
lui faire remarquer, avec justesse, qu'intuition et 
évidence participent de deux ordres distincts 
d'analyse. L'ennui est que c'est précisément ce 
concevable degré zéro de distance entre la réa
lité et ses représentations qui rapproche La Se
maine prochaine,  je veux mourir  de  la télésérie si
gnée Réjean Tremblay, ou du téléroman de 
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Fabienne Larouche. La conversion d'un journa
liste, d'un animateur, en écrivain, génère ainsi sa 
part de soupçon critique. Dommage pour Mi
chel Désautels puisque son roman mérite mieux 
que la somme de ces humeurs belliqueuses. 

Le roman 

La vraisemblance, la linéarité et l'efficacité des 
procédés narratifs caractérisent l'écriture de La 
Semaine prochaine, je veux mourir, dont la 
trame événementielle relate les derniers jours 
de la vie d'un vieillard. Une soudaine hospita
lisation rappelle cruellement la fragilité des fa
cultés physiques et mentales, comme la préca
rité du milieu de vie et la solitude des personnes 
âgées. Hector Maurice vit seul dans un appar
tement du Vieux-Montréal, avec comme 
uniques contacts de valeur au monde extérieur, 
l'affection d'une serveuse de café et la présence 
occasionnelle d'un badaud qui fréquente l'Ac
cueil Bonneau. Les passages les plus pénétrants 
du récit demeurent toutefois ceux où le vieillard 
entreprend une sorte de ménage de sa vie par 
le biais de photographies qui mettent en évi
dence les défaillances de sa mémoire, mais sur
tout, cette cacophonie de voix intérieures, de 
délires et de moments épars, dont on ne sait 
s'ils appartiennent au passé du personnage ou 
à un monde inventé de toutes pièces, tellement 
ces alternances entre lucidité et déraison ac
centuent leur emprise dans l'imaginaire en ca
vale du vieil homme. Une figure du passé  s'im
pose à la conscience coupable d'Hector et 
catalyse ses regrets. Mademoiselle Leblond, 
son ex-secrétaire et maîtresse, réapparaît 
d'abord sur l'une des images qu'il est à ranger. 
Cette femme à qui il a payé les frais encourus 
par un avortement secret à Plattsburgh est la 
seule qu'il ait vraiment aimée, mais qu'il a 
néanmoins abandonnée. Non sans ironie, c'est 
à sa conscience vacillante qu'Hector Maurice 
devra son ultime réconciliation avec made
moiselle Leblond, dans une scène finale 
émouvante. 

La Semaine prochaine, je veux mourir évite les 
larmoiements abusifs. Michel Désautels y dé
peint une vieillesse exempte de misérabilisme. 
Hector Maurice jouit d'une certaine indépen
dance financière et d'un mode de vie qui, bien 
que dominé par l'isolement, n'est nullement 
perçu comme l'apanage du troisième âge. Le 
même constat vaut quant au déracinement du 
personnage de son Abitibi d'origine et à son 
intégration en milieu urbain, métamorphose 
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imposée par les impératifs d'un mariage, tout au 
plus. Le vieillard déambule à son aise dans les 
rues de Montréal et suggère une sorte de bo
hème au lecteur dans un long extrait où, en 
compagnie du coloré compère de l'Accueil Bon
neau, il se paie une tournée digne de la plus pure 
aventure. Michel Désautels égratigne au passage 
l'état des services de santé offerts aux contri
buables québécois par l'intermédiaire du traite
ment réservé à son personnage principal, hos
pitalisé en début de récit. On pourrait certes 
reprocher au romancier certaines images moins 
heureuses que d'autres, telles : « // eut à peine le 
temps de se sentir glisser dans une spirale de cha
leur au bout de laquelle  il  plongerait dans la mer 

chaude du délire où nagent  les  grands poissons du 
souvenir » ou « Une voix grave et éraillée étalait 
ses harmoniques comme un paon faisant sa cour 
déploie sa queue  »,  plus proches du niveau collé
gial que littéraire, mais, dans l'ensemble, Michel 
Désautels a écrit un roman aux qualités et à  l'in
térêt indéniables. 

Le public lecteur 

En humour, au cinéma, en théâtre, en littérature, 
l'ampleur décisive du succès ou de l'échec se me
sure à l'échelle des entrées, des exemplaires ven
dus. L'ère des industries culturelles a réduit  l'art 
aux palmarès qui ont supplanté la critique, elle-
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même fondue aux stratégies de promotion d'un 
produit culturel donné. Dans un tel contexte, 
parler de littérature équivaut, au mieux, à sé
duire un public anonyme qu'on se complaît à 
décrire comme de plus en plus exigeant, à défaut 
d'évoquer quelque possible déséquilibre entre 
l'offre et la demande du livre. Au bout du 
compte, la littérature demeure affaire de 
croyance ;  l'essentiel n'étant pas de réinventer la 
roue, mais d'en promouvoir le roulement. Quel 
public lecteur doute du statut de romancier de 
l'individu dont le nom orne la couverture d'un 
roman ? 

Louis BÉlAiviqER 


