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DOSSIER

Les médiatiques

LE SOUPCON MEDIATIQUE

| LA SEMAINE PROCHAINE, JE VEUX MOURIR de Michel Désautels

YLB, « Roman », 118 p.

EcrIT, en communiqué de presse,

comme « un roman intimiste au fitre

sourdement nostalgique », La Semaine

prochaine, je veux mourir est le

deuxiéme ouvrage de Michel Désau-
tels. Lauréat du prix Robert-Cliche remis an-
nuellernent, on le sait, & un premier roman jugé
le meilleur de 'année littéraire, pour Smiley,
« Panimateur bien connu de la radio et de la télé-
vision québécoises, journaliste qui couvre d la fois
les domaines politique, culturel et spartif », peut-
on lire en quatrieme de couverture, délaisse les
sordides arcanes du dopage des athletes olym-
piques et lignominie du racisme 4 'égard de
I'afro-Amérique, au profit d'un sujet non moins
fructueux de passions populaires : la vieillesse.
Michel Désautels incarne dans un personnage,
Hector Maurice, I'heure des bilans, au déclin
d'une vie dont on espérerait occulter les épisodes
les plus sombres et réparer pour 'éternité les
fautes commises au nom de quelque convention
sociale d'un temps révolu ou d'ingratitudes pas-
sageres, lesquelles, a quatre-vingts ans, com-
mandent leur lot de pénitence. « Il est un peu
comme ¢a », 'Hector Maurice de La Semaine
prochaine, je veux mourir, pour paraphraser le
début et la fin du premier roman de 'auteur,
Smiiley.

Les connotations para-textuelles

Lauteur Michel Désautels pose de maniére
exemplaire les enjeux lids au statut d'écrivains
dont la notoriété publique précede linvitation
aux salons littéraires. Au-dela des récits de té-
moignages, autobiographiques ou pamphlé-
taires, voila qu'une vague de personnages mé-
diatisés se lancent dans la fiction et trouvent
preneurs chez des éditeurs québécois ne de
mandant pas mieux que d'enrichir leur écurie
d’auteurs respective d'une plus-value certaine, Et
pourquoi pas? N'est-elle pas révolue l'ere des
piédestaux érigés & ces soi-disant grands écri-
vains, souvent individualistes, presque toujours
hésitants 4 s'investir dans les séances de signa-
ture laborieusement mises sur pied par des
agents qui ne leur veulent que du bien? A quoi
bon une réputation a la Marie-Claire Blais, une
légende & la Réjean Ducharme ou un mytheala
Claude Gauvreau, quand une vedette média-
tique offre en prime a son manuscrit le pouvoir
d'une présence culturelle ajoutée? Question de
respect du bon peuple, semble-t-il. En effet, ce
dernier ne réclame-t-il pas, a force de cris et
d'arréts de travail, sa juste part d'équité sociale,

sa pleine participation & la culture, soit-elle lit-
téraire, de sa communauté? Que ces « grands
auteurs » se le tiennent pour dit
vos histoires, mais surtout, ne parlez pas de
littérature!

La caricature esquissée résiste au ridicule,
Dans le contexte d'un économisme culturel qui
réduit les biens de consommation a leur valeur
d’échange, nul ne peut se surprendre a l'idée
quentre un livre et un certificat de placement
garanti, il n'existe, tout compte fait, que banale
différence. Absurde? Pas si sar. A la lumiere du
doute littéraire évoqué par un roman de Michel
Désautels chez un critique, il est & se demander
si le premier ne souffre pas de son lourd passé
médiatique dans sa quéte de reconnaissance
comme auteur légitime. La problématique se
pose en ces termes : dans quelle mesure se vou-
drait-il possible pour un critique dit « sérieux »
d’aborder une telle ceuvre en toute ignorance de
préjugés inhérents au statut public de Michel
Désautels? Exercice plus ardu qu'il n'y parait de
prime abord.

La Semaine prochaine, je veux mourir s'ouvre
sur la dédicace suivante : « A Chantal, qui a la
science et la patience qu'il faut pour lire dans les
robes du temps. » Tout lecteur québécois le moin-
drement averti reconnaitra I'identité réelle de
cette Chantal. Bien que ce savoir anccdotique
nait la moindre importance significative et
puisse, du reste, se révéler erroné, le passage fictif
qui suit transpose une autre possible réalité. Par
un samedi soir o0 Hector sappréte a rédiger une
lettre a son vieil ami Eloi, un environnement so-
nore inonde tout a coup son appartement du
Vieux-Montréal : « La radio se tordait dans les

raconiez

bras d'un blues puissant & pleurer... A ce mo-
ment-la, la voix de Uanimatrice vint confirmer
qu'il n'avait pas complétement perdu le sens du
temps et des jours qui passent. Celle qui bergait
plusieurs de ses samedis reprit Vantenne pour pré-
senter un vieil air cubain qui, dans trois minutes,
percuterait les arpéges audacienx d'un jeune pia-
tiste de jazz américain. » Un critique éclairé ne
peut considérer une coincidence aussi fortuite
entre deux Chantal, réelles ou fictives, comme
éléments de preuve sans se faire rappeler a
I'ordre par ses pairs, qui ne manqueront pas de
lui faire remarquer, avec justesse, qu'intuition et
¢vidence participent de deux ordres distincts
d'analyse. U'ennui est que ¢'est précisément ce
concevable degré zéro de distance entre la réa-
lité et ses représentations qui rapproche La Se-
maine prochaine, je veux mourir de la télésérie si-
gnée Réjean Tremblay, ou du téléroman de
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Fabienne Larouche. La conversion d’un journa-
liste, d"un animateur, en écrivain, génére ainsi sa
part de soupcon critique. Dommage pour Mi-
chel Désautels puisque son roman mérite mieux
que la somme de ces humeurs belliqueuses.

Le roman

La vraisemblance, la linéarité et I'efficacité des
procédés narratifs caractérisent I'écriture de La
Semaine prochaine, je veux mourir, dont la
trame événementielle relate les derniers jours
de la vie d’un vieillard. Une soudaine hospita-
lisation rappelle cruellement la fragilité des fa-
cultés physiques et mentales, comme la préca-
rité du milieu de vie et la solitude des personnes
dgées. Hector Maurice vit seul dans un appar-
tement du Vieux-Montréal, avec comme
uniques contacts de valeur au monde extérieur,
I"affection d'une serveuse de café et la présence
occasionnelle d'un badaud qui fréquente I'Ac-
cueil Bonneau. Les passages les plus pénétrants
du récit demeurent toutefois ceux ot le vieillard
entreprend une sorte de ménage de sa vie par
le biais de photographies qui mettent en évi-
dence les défaillances de sa mémoire, mais sur-
tout, cette cacophonie de voix intérieures, de
délires et de moments épars, dont on ne sait
s'ils appartiennent au passé du personnage ou
a un monde inventé de toutes piéces, tellement
ces alternances entre lucidité et déraison ac-
centuent leur emprise dans l'imaginaire en ca-
vale du vieil homme. Une figure du passé s'im-
pose 4 la conscience coupable d'Hector et
catalyse ses regrets. Mademuoiselle Leblond,
son ex-secrétaire et maitresse, reéapparait
d'abard sur 'une des images qu'il est & ranger.
Cette femme a qui il a payé les frais encourus
par un avortement secret 4 Plattsburgh est la
seule qu'il ait vraiment aimée, mais qu’il a
néanmoins abandonnée, Non sans ironie, c’est
a sa conscience vacillante qu'Hector Maurice
devra son ultime réconciliation avec made-
moiselle Leblond, dans une scéne finale
émouvante.

La Semaine prochaine, je vewx mourir évite les
larmoiements abusifs. Michel Désautels y dé-
peint une vieillesse exempte de misérabilisme.
Hector Maurice jouit d'une certaine indépen-
dance financiére et d'un mode de vie qui, bien
que dominé par l'isolement, nest nullement
persu comme 'apanage du troisiéme age. Le
méme constat vaul quant au déracinement du
personnage de son Abitibi d'origine et & son
intégration en milieu urbain, métamorphose
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Le bateau est fourd de F. et B. Haxhillari, 2001

imposée par les impératifs d’un mariage, tout au
plus. Le vieillard déambule a son aise dans les
rues de Montréal et suggére une sorte de bo-
héme au lecteur dans un long extrait od, en
compagnie du coloré compére de ' Accueil Bon-
neau, il se paie une tournée digne de la plus pure
aventure. Michel Désautels égratigne au passage
I'étar des services de santé offerts aux contri-
buables québécois par lintermédiaire du traite-
ment réservé i son personnage principal, hos-
pitalis¢ en début de récit. On pourrait certes
reprocher au romancier certaines images moins
heureuses que d'autres, telles : « I ent a peine le
temps de se sentir glisser dans une spirale de cha-
leur au bout de laguelle il plongerait dans la mer

chaude du délire ot nagent les grands poissons du
souvenir » ou « Une voix grave et éraillée étalait
ses harmoniques comme un paon faisant sa cour
deéploie sa gueue », plus proches du niveau collé-
gial que littéraire, mais, dans I'ensemble, Michel
Désautels a écrit un roman aux qualités et 3 I'in-
térét indéniables.

Le public lecteur

En humour, au cinéma, en théitre, en littérature,
I"ampleur décisive du succis ou de I'échec se me
sure 4 I'échelle des entrées, des exemplaires ven-
dus. L'gre des industries culturelles a réduit I'art
aux palmares qui ont supplanté la critique, elle-
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méme fondue aux stratégies de promotion d'un
produit culturel donné. Dans un tel contexte,
parler de littérature équivaut, au mieux, 4 sé
duire un public anonyme qu'on se complait a
décrire comme de plus en plus exigeant, a défaut
d’évoquer quelque possible déséquilibre entre
l'offre et la demande du livre. Au bout du
compte, la littérature demeure affaire de
croyance; I'essentiel n'étant pas de réinventer la
roue, mais d’'en promouvoir le roulement. Quel
public lecteur doute du statut de romancier de
I'individu dont le nom orne la couverture d'un
roman?

Louis Bélanger



