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DOSSIER

Les médiatiques

DE LA BANALITE,
DE LA REPRODUCTION
ET AUTRES INSIPIDITES

' NOUS ETIONS SEPT d’Audrey Benoit

SPIRALE MARS-AVRIL 2002

Lanctat, 206 p.

MURMURES ET AUTRES RIMES de Tania Kontoyanni

| Alexandre Stanké, 145 p.

A DEMOCRATISATION de I'enseignement
a rendu plus accessibles les carriéres lit-
téraires, en émancipant cet accés des
considérations élitistes qui I'entachaient
traditionnellement. C’est heureux. Mais
les considérations élitistes du passé ont fait
place 4 d’autres considérations. 5i la maitrise
des codes, elle-méme basée sur une logique de
la distinction, constituait un critére d’appré-
ciation d'une ceuvre littéraire, et participait
done du contingentement, il semble bien
qu'elle ait été remplacée par le potentiel com-
mercial. On peut supposer que la structure du
champ littéraire, soit la structure reposant sur
I'opposition entre la posture littéraire, préoc-
cupée de critéres esthétiques et idéologiques, et
la posture commerciale, animée, elle, par des
criteres de rentabilité économique — non
moins idéologiques — est une réponse institu-
tionnelle a cette plus grande accessibilité.
Cette configuration qui détermine ce qu'on
désigne comme relevant de 'ordre du littéraire
ou du paralittéraire a aussi pour effet de préci-
piter la chute de la figure auctoriale — élabo-
rée a partir des notions de génie, d’aura et d’ex-
ception —, dont le caractére fabriqué se voit
dévoilé par une logique autre, celle de 'acces-
sibilité (dans une double inscription : accessi-
bilit¢ de la carritre littéraire au plus grand
nombre, et production d'une littérature acces-
sible & tous). Certes, cette accessibilité n'est pas
a déplorer. Mais faut-il nécessairement qu'en
son nom les notions d'achévement littéraire
que sont, par exemple, le chef-d’ceuvre et I'ex-
ception soient remplacées par la banalité et la
reproduction? Ne peut-on espérer que I'insti-
tution désigne, pour encadrer I'extension de ses
activités, des critéres qui ne provoquent pas sa
propre dilution ? Entre 'art bourgeois reposant
sur une logique de la virtuosité et de la spécia-
lisation (production pour les producteurs) et
I'art commercial reposant sur la facilité et la
dictature de la consommation de masse, n'y a-
t-il pas une voie médiane? On est & méme de
souhaiter I'élaboration d’une littérature qui soit

sans compromis, lucide, critique, inventive,
joyeuse, libérée a la fois des diktats des spécia-
listes et de la facilité du plus grand nombre.
Aprés tout, le plaisir aussi a ses exigences.
Alors : tout le monde peut-il accéder a la car-
riere littéraire?

Pour répondre a cette question, il faut con-
sidérer la facilité gu'ont certains  faire publier
leur texte, en rapport avec I'impossibilité des
autres A percer, eussent-ils entrepris une dé-
marche sincére de recherche, d'invention et
d’expression : d'écriture. Les faits sont connus,
souvent cités : rares sont les manuscrits ano-
nymes qui parviennent a la publication. A coté
de ceux-la, de nombreux textes de personnali-
tés publiques accédent (trop) facilement aux
étalages des libraires. C'est donc que le critére
de littérarité, supposément porté par I'ceuvre
elle-méme, se voit ici déplacé vers le critére de
potentialité commerciale — non pas (seule-
ment) du texte, mais également de I'indice pa-
ratextuel que constitue le nom de Pauteur sur
la couverture, lequel devient fe critére de vente,
supplantant celui de littérarité, C'est du moins
ce que donne a penser la lecture des deux
ceuvres citées en rubrique. En effet, il est im-
possible de ne pas mettre la valeur littéraire de
ces textes en rapport avec la place quioccupent
leurs auteures dans l'espace social : Audrey Be-
noit s'est d'abord fait connaitre comme man-
nequin, et les deux, Benoit et Kontoyanni, me-
nent actuellement une carriére de comédienne.
En outre, les dédicaces des ceuvres — I'une est
dédiée « a Paul [Piché] », I'autre « a Luck [ Mer-
ville] » — inscrivent de surcroit la notoriété du
compagnon (ou de I'ancien compagnon) dans
la dynamique paratextuelle,

Si chez Tania Kontovanni les themes archi-
éculés et I'éeriture empreinte d'un romantisme
quon croyait irrémédiablement associé au
kitsch expliquent mal la publication du recueil,
chez Audrey Benoit, c’est la question des thé-
matiques traitées qui semblent avoir justifi¢ le
pr{:jel romanesque — tout autant que le pro-
jet éditorial —, c’est-a-dire qu'on y « parle » de
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sujets a la mode, soit le non-engagement de la
génération montante, illustré tant par 'immo-
bilisme de chacun devant le déploiement de
I'idéologie néolibérale que par I'apparente im-
possibilité de s'engager dans un projet amou-
reux. Mais l'insignifiance du propos autorise la
mise en doute du bien-fondé de ce choix édi-
torial.

De la banalité : révolutionnaire
a la petite semaine
Chez Audrey Benoit, le texte est fabriqué de des-
criptions immédiates de scénes o les discours
rapportés baignent dans une profonde banalité,
On s'est trompé de média : cela ferait probable-
ment du trés bon téléroman. Tantot on assiste
aux descriptions réalistes et plates faites des
conversations de sept jeunes idéalistes qui fo-
mentent la révolution en écrivant des lettres aux
journaux et qui s'en prennent a une banque avec
des bombes... aérosols et des graffitis porteurs
d’une critique anticapitaliste des plus déca-
pantes : « Egoistes », tantdt on nous fait part des
pensées de la protagoniste Carmen, jeune hé-
roine de gauche, qui fait I'amour avec qui elle
veut, fume la cigarette, boit de 'alcool et vit
selon ses propres codes moraux. Ceci présenté
comme ayant une portée révolutionnaire. Et le
discours est a 'avenant : soit on a I'impression
d’assister & un cours de philo 101, soit on donne
4 lire une conversation entre des filles qui veu-
lent « savoir si |celle de Patrick| est grosse ».
C'est pourtant sous I'égide de Malraux et
de... Paul Piché qu'est placé ce texte qui se veut
une ode a 'engagement. §'affichent ainsi les pré-
tentions du roman & these, dans la plus pure tra-
dition philosophique. « Aujourd i, au tournant
de la décennie, du siécle, du nullénaire, avec le
temps qui m'éloigne de ces événements et de cette
tentative de les raconter, f'en arrive a la conclusion
que nous sommes des étres séparés. Le paradoxe de
la béte humaine est de tendre vers l'autre de toute
[sic] ses forces pour ne plus étre seul, mais notre
existence west que solitude ultime parmi les
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Gullivers in Love de F. et B. Haxhillari, 1999

autres, » Aprés Zola, Sartre, voici Benoit — mais
dans la reproduction plus que dans la continuité,

De la reproduction : la poéte du dimanche

Si c'est 'absence d'écriture qui est & déplorer
chez Audrey Benoit, on pourrait presque parler
du phénoméne inverse chez Tania Kontoyanni.
On voit agir chez elle ce qu'on pourrait appeler
le topos du texte dont on dit qu'il est « bien
écrit », Bien entendu, il savére, & tout coup, que
le texte « bien écrit » est en fait la pile copie de
formes canoniques « bien écrites » — entendre
depuis longtemps consacrées —, et que cela dé-
note au contraire un manque flagrant de mai-
trise de I'écriture, sans parler d'invention., Cest
ici le régne du bonbon mieévre, de I'affect siru-
peux, de la conscience mystique qui envisage
I'amour comme la rencontre de deux ames —
sauce périmée,

Le recueil comporte quatre parties : « Amour
amoureux », la plus impaortante, élaborant a la
trace la rencontre, la cristallisation toute stend-
halienne, puis le développement de la relation
amoureuse : « Y aura-i-il contact véritable et pro-
fond entre nos dmes / En vérité, nous Uignorons

encore, Ce que nous savons, par contre, indénia-
blement, / c'est que nos chemins se sont croisés. »
Puis, y sont retranscrits, dans la partie « Hom-
mages », des mots que 'auteure a adressés i des
artistes connus — les artisans de Notre-Dame de
Paris —, ses amis. Etait-il justifié qu'on les pu-
blie? Non. Il s'écrit, les soirs de premiére et les
soirs d'anniversaire, des milliers de mots de la
sorte oii la personne qui écrit prend le soin de
tormuler la nature du lien gui I'unit a l"autre et
c'est, la plupart du temps, encore une fois, réa-
lisé¢ avec le désir de « bien écrire » : nul ne res-
sent le besoin de les publier. Enfin, « Jours de
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pluie » renferme évidemment la partie sombre
de I'ame de la poete (!) et la derniére partie,
« Amour inconditionnel », présente cing
poémes adressés cette fois-ci aux membres de sa
famille.

La lecture de Murmures et autres rimes ne
laisse entrevoir rien d'autre qu'une entreprise
narcissique et vaniteuse, qui dévoile la pré-
somption qui s’y terre ; si on a publié ces textes,
c’est qu'on a cru qu'ils étaient bons. Alors qu'il
s'agit d'une poésie romantique attardée qui re-
conduit la dyade Lui-Sujet/Elle-Objet (« Et
comme la terre regoit / ce que le ciel i donne /
moi je regois ton corps ») et idéologie de
l'amour-douleur qui l'accompagne. Dans cette
économie de la fusion, la séparation met en lu-
miére le lien de dépendance masochiste : « com-
prends-tu seulement la dowleur / d’une dme qui,
loin de toi, se meurt / et qui combat ses pires fai-
blesses / pour ton bortheur et ta tendresse, » Sans
parler des égarements mystico-religieux ol
'amoureux est nommément apparenté a
« Diew w2« a travers tol, Cest a la terre entiére que
je rends grice. Ma vie se trouve en toi, et c'est de-
vant tout univers que je me prosterne quand je
Pexprime ma gratitude. » Car a coté de ce dien
conquérant, la femme est bien str figure du
moins, de l'incomplétude : « Et crois-moi, je suis
bien dégue de n'étre pas parfaite. » A ce para-
digme religieux, sont juxtaposées des images de
« conquéte du monde », d'« ambitions », d'« hon-
neurs », de « victoire », voire de « la grandeur du
but wltime ». Pour couronner le tout, les textes,
dans leur projet méme de distinction absolue,
formulent la disqualification de tous ceux qui ne
« comprennent pas » la grandeur de cet amour.
Des figures récurrentes de totalisation (« 'uni-
vers tout entier », « le monde entier ») achévent
le tableau des clichés.
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DE LA BANALITE. ..

L'auteure se complait dans la reproduction
(facile) des formes canoniques ¢ combien dé-
passées (le mimétisme appelle cette formule!),
imitant tantot le romantisme hugolien, tantot les
accents tragiques raciniens : « Je connais main-
tenant la cruelle infortune / qu'engendre le bon-
heur de se savoir aimée / Je connais maintenant
Pultime solitude / le désert d'une vie ailleurs qu'a
tes cités », quand ce n'est pas le texte biblique ;
« 0wk, e vous le dit, j'ai parfois peine d croire a tant
de beauté ! » Du déja lu. Une poésie du dimanche
qui reprend les clichés les plus éculés et les plus
indigestes, un exotisme de carte postale qui situe
en signature les lieux de I'écriture : « Saint-Ger-
main-des-Prés », « Montmartre », etc.

Comme si ¢e n'étail pas suffisant, le travail
d’édition est, dans les deux cas, 4 déplorer. Des
fautes grammaticales auraient da étre corrigées
(« tout excessive qui'elle est » chez Benoit, « Il
dois » chez Kontoyanni), sans parler des nom-
breuses maladresses.

Tout le monde peut écrire et étre publié —
meéme les écrivains !

Bien sir, il est possible d'étre comédienne et
poéte. Mais ce n'est pas parce qu'on est comé-
dienne qu'on est poete, et ce n'est pas parce qu'on
écrit des lettres d’amour a son amoureux qu'on
est écrivaine — il s'en faut de beaucoup. Chez
'une comme chez ['autre auteure, Cest la capa-
cité 4 utiliser le réel de fagon écologigue — selon
la perspective exposée par Pierre Nepveu, dans
L'écologie du réel, Boréal, 1988 —, 4 le recycler
pour le faire advenir i la littérature, i le rituali-
ser pour le convertir en forme signifiante qui fait
défaut. Chez Benoit, nous sommes bien davan-
tage dans la littéralité, chez Kontoyanni, nous
sommes dans des formes dépassées de la littéra-
rité. Et ce n'est évidemment pas parce que leurs
auteures ont ¢té mannequins ou comédiennes
que les éditeurs doivent refuser de tels textes :
c'est simplement parce qu'ils n'apportent rien de
neuf ni de bon. Et parce qu'on pourrait publier,
a leur place, quelques écrivains ou écrivaines —
fussent-ils de parfaits inconnus. Non pas que
I'écriture soit réservée 4 une élite, & quelques
happy few. Mais justement, Benoit et Kontoyanni
ne font-elles pas partie des happy few qui ont pu
bénéficier d'une entrée trop facile chez des édi-
teurs et & qui, dong, l'institution permet d’occu-
per une position dans le champ littéraire du seul
fait de leur statut de personnage public?

La logique de distinction apparait tout aussi
dérangeante (par sa portée d'exclusion, qui
sous-entend qu'une classe dominante ait seule le
pouvoir d’énoncer la définition du littéraire) que
la logique de I'accessibilité (promue par les dé-
tenteurs du capital public), qui, trop souvent, se
confond avec la facilité, En fait, on attendrait des
préoccupations éditoriales mélées, impures : que
le critére de rentabilité soit mis en jeu avec celui
d’'invention littéraire.

Isabelle Boisclair



