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DOSSIER

Les médiatiques

UNE IMAGE DE MARQUE

ON DIRAIT MA FEMME... EN MIEUX de Robert Charlebois

Pocket, 201 p.

N PUBLICITAIRE Tusé, Robert Charlebois

a décidé de placer son premier roman

sous le principe racoleur et éprouvé —

au moins aussi ancien qu'Aristote — de

la reconnaissance. Tout, ici, invite a la lec-
ture biographisante, a la désignation de ce qui,
sur la scéne du texte, appartiendrait a la vie et a
Pentourage du chanteur. Stratégie qui n'est
certes pas garante de succeés, comme en fait foi
cette ceuvre médiocre, mais qui assure tout au
moins un certain intérét de lecture, souvent
proche de la curiosité sensationnaliste des jour-
naux a potins. A preuve, la réédition récente, &
Paris, en format de poche.

Un double romanesque?

Il est vrai que le personnage flamboyant et clow-
nesque que constitue Charlebois, 'homme pu-
blic, n"est pas de nature & s'effacer devant I'écri-
ture. L'ombre que ce bon vivant projette sur le
texte est bien trop prégnante, bien trop dan-
sante, dirait-on, pour qu'aucun critique ne
puisse prétendre, en bonne conscience, signer la
mort de 'autcur.

Il est aussi vrai que le principal acteur de
cette « histoire d'humour et d'amour indomp-
table », Samson Micreault, reconduit point par
point les traits publics de Charlebois : chanteur
populaire dans la cinquantaine, il partage sa vie
entre 'Amérique, I'Europe et les Antilles;
homme d'affaires, maitre brasseur, il voue un
culte 4 la dive bouteille et pratique, par la méme
hubris rabelaisienne, 'art du calembour — par-
fois méme avec succes.

Les références aux personnalités qui peuplent
I"univers médiatique de Samson Micreault sont
elles aussi suggestives, sous leur travestissement
burlesque. La séance de Name dropping a la
quelle le chanteur se livre, du haut de 'avion oi
se déroule I'essentiel de sa rencontre avec la
femme présumée de ses réves, décline ainsi
quelques identités bien connues, ou reconnues,
I'humoriste « Clown Meunier », la chanteuse
a Féline Stllon »; le coureur automobile « Jack
Terreneuve », etc. Les jeux de rapprochement ré-
férentiel culminent dans une anamnése accélé-
rée a la faveur de laquelle Samson Micreault voit
le « ruban de [sa] vie se dérouler en Cinérama » ;
de « La Butte-a-Mathieu / avec Félix Leclerc » au
« bateau de Coluche », en passant par un certain
w sofo de drum a 'Olympia », une série de
courtes propositions sont formulées, qui évo-
quent les figures et les faits d'armes de la geste
charleboisienne.

Référence et image de marque

A I'évidence, pensera-t-on, de telles mentions
sont autant d’index, ou d'« indices » comme di-
rait Peirce, qui infléchissent la lecture vers le
hors-texte, vers le monde réel de 'auteur. Et
pourtant, cette économie du renvoi biogra-
phique ne va pas de soi. Quelque chose, gui
semble relever de l'inscription publicitaire de
'auteur dans le roman, de son caractére public,

en effet croire que le personnage romanesque
Samson Micreault rejoue cet autre personnage
meédiatique, plus diffusé culturellement, qu'est
Robert-Charlebois-chanteur-producteur-
consommateur-de-biere.

Certes, on objectera que ce jew, loin d'étre ca-
ractéristique du présent roman ou du phéno-
meéne littéraire de la médiaticité, s'applique a
toute relation de rapprochement biographique

Gullivers in Love de F. et B. Haxhillari, 1999

mediatique, fait interférence, trouble la simple
relation associative entre le personnage et son
modéle. Quelque chose de parasitaire qui
brouille, du méme coup, la distinction entre
texte et hors-texte, sur laguelle repose le principe
de miimesis,

Car, plus qu'imiter, I'écriture semble ici re-
jouer, sur un autre mode, celui de la littératuare,
I'image de marque de Charlebois : 'image qu'il
est en tant que personnage (public). Tout laisse
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entre personnage et auteur, en tant précisément
que le sujet de 'auteur est lui aussi une illusion,
une image, comme on le sait.

Or, il v a bel et bien différence. Et elle réside
dans le fait que la marque, ici, est publicitaire :
dans le fait que Robert Charlebois est donné et
dénoncé, d'entrée de jeu, avant méme d'étre re-
joué dans le roman, comme une personne mé-
diatique, c'est-a-dire une image de marque,
un personnage, une entité fabriquée, factice,
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modelée par les exigences des médias et de I'éco-
nomie. Bref, une raison sociale : quelque chose
comme un Robert Charlebois inc.

Une écriture publicitaire

La singularité de cette écriture — qu'il convien-
drait de qualifier de « publicitaire » pour cette rai-
son — réside done dans le fait qu'elle extériorise
I'impossibilité de tout renvoi & un nom propre,
quelle rend manifeste cette impossibilité qui, im-
pliquée dans toute communication, est générale-
ment tenue secrete, voilée sous l'illusion d'un
acces direct au sujet auctorial, 4 la substance qui
habiterait iconiquement le nom propre.

Les formes textuelles qui extériorisent cette
impossibilité référentielle, en enchissant la réfé-
rence dans un renvoi continu d'image a image,
sans issue possible vers son auteur réel, sont

auteur, en tant qu'il est le chanteur chevronné
qu'on connait, le performer coloré de L'Osstidcho
ou de la Superfrancoféte. Or, cette premiere réfé-
rence fait directement signe vers l'univers de la
représentation, vers son lieu emblématique
méme, celui de la scéne, du spectacle. La on, se
produisant, Charlebois produit son personnage,
son autre personnage : le chanteur. Du coup, la
référence au spectacle met au jour la spectralité,
pour emprunter une expression derridienne, de
I'écrivain-performer : d'un auteur qui n'est pas
plus réel dans le texte que sur scéne, bien qu'il n'y
soit jamais tout a fait absent, sous la guise de son
personnage.

Pris dans son ensemble, I'appareil formel que
le roman déploie pour pointer du doigt cette
spectralité s'apparente 4 une stratégie publicitaire
qui, en promouvant l'image publique de I'au-
teur, en signalant la facticité de son personnage,

Gullivers in Love de F. et B. Haxhillari, 1999

nombreuses et variées. Car, si le roman de Char-
lebois est loin d'étre excellent, il excelle du moins
a ce jeu : il sait multiplier et mettre en relief les
traces de sa publicité, faire chatoyer les contours
de sa facticité référentielle.

L'encart qui figure au verso de la premiére
page de texte, qui imite I'affiche promotionnelle
d'un concert ou d'une piece de théatre, en est un
premier exemple, saillant : en présentant l'ceuvre
comme performance, il lassocie d’emblée a son
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montrerait en creux 'impossibilité de saisir un
authentique Charlebois.

On dirait ma fermme... en mieux se veut, a
cette fin, une ceuvre criarde, tape-a-I'ceil, tra-
versée de part en part par la rumeur tapageuse
des médias et par les flashs des réclames, Les di-
vers jeux graphiques qui y proliféerent (calli-
grammes, bulles de bandes dessinées, change-
ments de caractéres typographiques, etc.)
participent de cette stratégie marketing. Non
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moins que le découpage rapide, heurté, des cha-
pitres — qui ne réussit toutefois pas & contre-
carrer |'effet de longueur qui ressort de la con-
versation de Micreault et de son interlocutrice,
commerce d'une navrante banalité.

Charlebois sans son micro?

Cette forét de symboles médiatisent la lecture du
texte romanesque au texte culturel, dans un
mouvement de va-et-vient continu. Ils la cloi-
sonnent dans un monde commercial, superficiel,
ol le toc, affirmé et vanté comme tel, tient lieu
de vérité. [ls induisent 'idée, d’aprés les paroles
mémes de Samson Micreault, que « la vraie vie
cest surtout dans la télévision qu'elle se passe »,
Que tout est risible, car affaire de publicité, a
I'image de ce roman cynigue qui ridiculise tout
esprit de sérieux : qui brade, littéralement, la po-
litique (« pas de politique! », clame péremptoi-
rement le personnage); et qui dédaigne a plus
forte raison la philosophie, sauf évidemment
pour la récupérer a des fins commerciales. .. et
quitte & convertir Heidegger en « Heineken »...

Linscription du publicitaire est telle, en fait,
qu'elle n'épargne pas méme le paratexte; elle
contamine jusqu’a la dédicace, qui présente tout
le clinquant du slogan promotionnel ; « A Lau-
rence / Impossible de trouver mieux / en amour et
en humour » Méme I'amour, cet amour unique et
sincére qui atteint seul & la dignité de la citation
dédicatoire, par tradition, porte ici le sceau de la
facticité publicitaire; au coeur méme de ce qu'on
penserait étre sa vie intime, Charlebois inscrit sa
marque, brandit son personnage. Avant méme
que la fiction proprement dite ne commence, il
engage la référence dans le jeu, la fait ostensible-
ment dévier 4 coté de sa destination convention-
nelle, & coté du moi tenu pour profond et au-
thentique. 5i bien que la dédicace n'a rien de cette
fenétre qui, sur le seuil de la fiction, offrirait une
vue privilégiée sur l'auteur réel, sur sa sentimen-
talité, comme on s’y attendrait traditionnelle-
ment; mais elle a tout du miroir qui refléte, en-
core la, son image de marque — et I'impossibilité
de la transpercer vers un ailleurs plus authentique,

Or, quoique chaque fois frustré dans son
désir, le lecteur ne cherche pas moins & débus-
quer le véritable Charlebois, a démasquer le per-
sonnage. Ce qu'il poursuit, précisément, ¢'est un
Robert-Charlebois-sans-son-micro (et, par méto-
nymie, un Charlebois sans ses chansons, sans sa
biére, sans son personnage littéraire, sans son ba-
taclan publicitaire). Un Charlebois, en définitive,
naturel, délivré de la cowverture médiatique, éloi-
gné de la scene et de ses projecteurs déformants,
Mais, comme de raison, le texte préfere se pré-
valoir du droit de réserve de I'artiste, en différer
la mise & nu, et profiter de ce désir, dont 'inas-
souvissement est le moteur de la lecture, pour
mousser les mérites de la Raftman, de la Blanche-
de-Chambly ou de quelque autre produit éti-
queté Robert Charlebois inc. ..

Parrick Thériaulr



