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D O S S I E R 

Les m é d i a t i q u e s 

UNE IMAGE DE MAROUE 

ON DIRAIT  MA  FEMME...  EN  MIEUX  de  Rober t Char lebo is 
Pocket, 201 p. 

E
N PUBLICITAIRE  rusé, Robert Charlebois 
a décidé de placer son premier roman 
sous le principe racoleur et éprouvé — 
au moins aussi ancien qu'Aristote — de 
la reconnaissance. Tout,  ici,  invite à la lec

ture biographisante, à la désignation de ce qui, 
sur la scène du texte, appartiendrait à la vie et à 
l'entourage du chanteur. Stratégie qui n'est 
certes pas garante de succès, comme en fait foi 
cette œuvre médiocre, mais qui assure tout au 
moins un certain intérêt de lecture, souvent 
proche de la curiosité sensationnaliste des jour
naux à potins. À preuve, la réédition récente, à 
Paris, en format de poche. 

? Un double romanesque 

Il est vrai que le personnage flamboyant et clow
nesque que constitue Charlebois, l'homme pu
blic, n'est pas de nature à s'effacer devant l'écri
ture. L'ombre que ce bon vivant projette sur le 
texte est bien trop prégnante, bien trop dan
sante, dirait-on, pour qu'aucun critique ne 
puisse prétendre, en bonne conscience, signer la 
mort de l'auteur. 

Il est aussi vrai que le principal acteur de 
cette « histoire d'humour et d'amour indomp
table », Samson Micreault, reconduit point par 
point les traits publics de Charlebois : chanteur 
populaire dans la cinquantaine, il partage sa vie 
entre l'Amérique, l'Europe et les Antilles; 
homme d'affaires, maître brasseur, il voue un 
culte à la dive bouteille et pratique, par la même 
hubris rabelaisienne, l'art du calembour — par
fois même avec succès. 

Les références aux personnalités qui peuplent 
l'univers médiatique de Samson Micreault sont 
elles aussi suggestives, sous leur travestissement 
burlesque. La séance de Name dropping à la
quelle le chanteur se livre, du haut de l'avion où 
se déroule l'essentiel de sa rencontre avec la 
femme présumée de ses rêves, décline ainsi 
quelques identités bien connues, ou reconnues, 
l'humoriste « Clown Meunier », la chanteuse 
« Féline Sillon », le coureur automobile « Jack 
Terreneuve »,  etc.  Les  jeux de rapprochement ré-
férentiel culminent dans une anamnèse accélé
rée à la faveur de laquelle Samson Micreault voit 
le «  ruban de [sa] vie se dérouler en Cinerama » : 
de «  La Butte-à-Mathieu I avec Félix Leclerc  »  au 
« bateau de Coluche », en passant par un certain 
« solo de drum à /'Olympia », une série de 
courtes propositions sont formulées, qui évo
quent les figures et les faits d'armes de la geste 
charleboisienne. 

Référence et  image de marque 

À l'évidence, pensera-t-on, de telles mentions 
sont autant d'index, ou d'« indices  »  comme di
rait Peirce, qui infléchissent la lecture vers le 
hors-texte, vers le monde réel de l'auteur. Et 
pourtant, cette économie du renvoi biogra
phique ne va pas de soi. Quelque chose, qui 
semble relever de l'inscription publicitaire de 
l'auteur dans le roman, de son caractère public, 

en effet croire que le personnage romanesque 
Samson Micreault rejoue cet autre personnage 
médiatique, plus diffusé culturellement, qu'est 
Robert-Charlebois-chanteur-producteur-
consommateur-de-bière. 

Certes, on objectera que  ce jeu,  loin d'être ca
ractéristique du présent roman ou du phéno
mène littéraire de la médiaticité, s'applique à 
toute relation de rapprochement biographique 

Gullivers in Love de  F.  et  B. Haxhillari, 1999 

médiatique, fait interférence, trouble la simple 
relation associative entre le personnage et son 
modèle. Quelque chose de parasitaire qui 
brouille, du même coup, la distinction entre 
texte et hors-texte, sur laquelle repose le principe 
de mimesis. 

Car, plus qu'imiter, l'écriture semble ici re
jouer, sur un autre mode, celui de la littérature, 
l'image de marque de Charlebois : l'image qu'il 
est en tant que personnage (public). Tout laisse 

entre personnage et auteur, en tant précisément 
que le sujet de l'auteur est lui aussi une illusion, 
une image, comme on le sait. 

Or, il y a bel et bien différence. Et elle réside 
dans le fait que la marque, ici, est publicitaire : 
dans le fait que Robert Charlebois est donné et 
dénoncé, d'entrée de jeu, avant même d'être re
joué dans le roman, comme une personne mé
diatique, c'est-à-dire une image de marque, 
un personnage, une entité fabriquée, factice, 
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UNE IMAGE DE MARQUE 

modelée par les exigences des médias et de l'éco
nomie. Bref,  une raison sociale : quelque chose 
comme un Robert Charlebois inc. 

Une écriture publicitaire 

La singularité de cette écriture — qu'il convien
drait de qualifier de  «  publicitaire  »  pour cette rai
son — réside donc dans le fait qu'elle extériorise 
l'impossibilité de tout renvoi à un nom propre, 
qu'elle rend manifeste cette impossibilité qui, im
pliquée dans toute communication, est générale
ment tenue secrète, voilée sous l'illusion d'un 
accès direct au sujet auctorial, à la substance qui 
habiterait iconiquement le nom propre. 

Les formes textuelles qui extériorisent cette 
impossibilité référentielle, en enchâssant la réfé
rence dans un renvoi continu d'image à image, 
sans issue possible vers son auteur réel, sont 

auteur, en tant qu'il est le chanteur chevronné 
qu'on connaît, le performer coloré de L'Osstidcho 
ou de la Superfrancofête. Or, cette première réfé
rence fait directement signe vers l'univers de la 
représentation, vers son lieu emblématique 
même, celui de la scène, du spectacle. Là où, se 
produisant, Charlebois produit son personnage, 
son autre personnage : le chanteur. Du coup, la 
référence au spectacle met au jour la spectralité, 
pour emprunter une expression derridienne, de 
l'écrivain-per/ormer : d'un auteur qui n'est pas 
plus réel  dans le texte que sur scène, bien qu'il n'y 
soit jamais tout à fait absent, sous la guise de son 
personnage. 

Pris dans son ensemble, l'appareil formel que 
le roman déploie pour pointer du doigt cette 
spectralité s'apparente à une stratégie publicitaire 
qui, en promouvant l'image publique de  l'au
teur, en signalant la facticité de son personnage, 

Gullivers in Love de  F.  et  B. Haxhillari, 1999 

nombreuses et variées. Car, si le roman de Char
lebois est loin  d'être  excellent, il excelle du moins 
à ce jeu : il sait multiplier et mettre en relief les 
traces de sa publicité, faire chatoyer les contours 
de sa facticité référentielle. 

L'encart qui figure au verso de la première 
page de texte, qui imite l'affiche promotionnelle 
d'un concert ou  d'une  pièce de théâtre, en est un 
premier exemple, saillant  :  en présentant l'œuvre 
comme performance, il l'associe d'emblée à son 

montrerait en creux l'impossibilité de saisir un 
authentique Charlebois. 

On dirait ma femme... en mieux se veut, à 
cette fin, une œuvre criarde, tape-à-1'œil, tra
versée de part en part par la rumeur tapageuse 
des médias et par les flashs des réclames. Les di
vers jeux graphiques qui y prolifèrent (calli
grammes, bulles de bandes dessinées, change
ments de caractères typographiques, etc.) 
participent de cette stratégie marketing. Non 
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moins que le découpage rapide, heurté, des cha
pitres — qui ne réussit toutefois pas à contre
carrer l'effet de longueur qui ressort de la con
versation de Micreault et de son interlocutrice, 
commerce d'une  navrante banalité. 

Charlebois sans son micro? 

Cette forêt de symboles médiatisent la lecture du 
texte romanesque au texte culturel, dans un 
mouvement de va-et-vient continu. Ils la cloi
sonnent dans un monde commercial, superficiel, 
où le toc, affirmé et vanté comme tel, tient lieu 
de vérité. Ils induisent l'idée, d'après les paroles 
mêmes de Samson Micreault, que « la vraie vie 
c'est surtout dans la télévision qu'elle se passe ». 
Que tout est risible, car affaire de publicité, à 
l'image de ce roman cynique qui ridiculise tout 
esprit de sérieux  :  qui brade, littéralement, la po
litique (« pas de politique! », clame péremptoi
rement le personnage)  ;  et qui dédaigne à plus 
forte raison la philosophie, sauf évidemment 
pour la récupérer à des fins commerciales... et 
quitte à convertir Heidegger en « Heineken »... 

L'inscription du publicitaire est telle, en fait, 
qu'elle n'épargne pas même le paratexte; elle 
contamine jusqu'à la dédicace, qui présente tout 
le clinquant du slogan promotionnel : « À Lau
rence I Impossible de trouver mieux I en amour et 
en humour  ».  Même l'amour, cet amour unique et 
sincère qui atteint seul à la dignité de la citation 
dédicatoire, par tradition, porte ici le sceau de la 
facticité publicitaire; au cœur même de ce qu'on 
penserait être sa vie intime, Charlebois inscrit sa 
marque, brandit son personnage. Avant même 
que la fiction proprement dite ne commence, il 
engage la référence dans le jeu, la fait ostensible
ment dévier à côté de sa destination convention
nelle, à côté du moi tenu pour profond et au
thentique. Si  bien que la dédicace n'a rien de cette 
fenêtre qui, sur le seuil de la fiction, offrirait une 
vue privilégiée sur l'auteur réel, sur sa sentimen
talité, comme on s'y attendrait traditionnelle
ment; mais elle a tout du miroir qui reflète, en
core là, son image de marque — et l'impossibilité 
de la transpercer  vers  un ailleurs plus authentique. 

Or, quoique chaque fois frustré dans son 
désir, le lecteur ne cherche pas moins à débus
quer le véritable Charlebois, à démasquer le per
sonnage. Ce qu'il poursuit, précisément,  c'est  un 
Robert-Charlebois-sans-son-micro (et, par méto
nymie, un Charlebois sans ses chansons, sans sa 
bière, sans son personnage littéraire, sans son ba
taclan publicitaire). Un Charlebois, en définitive, 
naturel, délivré de la couverture médiatique, éloi
gné de la scène et de ses projecteurs déformants. 
Mais, comme de raison, le texte préfère se pré
valoir du droit de réserve de l'artiste, en différer 
la mise à nu, et profiter de ce désir, dont l'inas-
souvissement est le moteur de la lecture, pour 
mousser les  mérites de la Raftman, de la Blanche-
de-Chambly ou de quelque autre produit éti
queté Robert Charlebois inc... 
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