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PORTFOLIO

RUINES ET PASSIONS URBAINES
HEBERT, GUTSCHE, MILLER, HAUSMANN

A VILLE vue de loin se refléte comme un

mirage. Elle flotte dans I'imaginaire

avec ses domes et ses cheminées d’ol se

dégage la chaleur urbaine. En vue rap-

prochée, grace au zoom des appareils
photo, elle devient un antre inquiétant qui
couve ses propres ruines. La magie des lieux
offre ainsi, au proche comme au lointain, une
source infinie de points de vue ol 'obscur et le
lumineux déjouent tour & tour le regard, enve-
loppant les silhouettes d'un voile qui engloutit
leur identité dans ses multiples plis. Ombre
fuyante, I'étre humain cherche a faire corps avec
la ville pour mieux la posséder ou se I'appro-
prier, puis a la fuir ou 4 la déserter pour mieux
la réver et I'imaginer.

Utopies urbaines

La cité d"Utop de Francois Hébert est une ville
sans fond. Elle flotte a travers les temps, s'édi-
fiant brique par brique dans l'hybridité archi-
tecturale que toute grande ville connait au
cours de son histoire. Ces métamorphoses a
répétition, symptomes des multiples cultures
qui I'habitent et la traversent, font de la cité
d'Utop « une inachevable arche de Noé de ['ur-
banité qui tend a embrasser toutes les genéses
historigues et a4 accueillir tous les futurs », écril
Frangois Hébert. Arche flottante, elle se laisse
transporter métaphoriquement par une horde
d'éléphants qui la déposent tantdt sur des sur-
faces miroitantes, ol elle se mire narcissique-
ment dans sa splendeur passée, tantot dans les
sables mouvants d'un désert lointain ou elle
semble remonter le temps, jusqu'i sa source
depuis longtemps enterrée. Elle apparait alors
comme sortie des sables ou des eaux de la
genése du monde, telle Vénus surgissant nue
de 1'écume. Des voix millénaires semblent
s'échapper de ses multiples embrasures,
arches, portiques, ogives de toutes sortes qui la
percent de toutes parts. La cité d'Utop est une
ville ouverte 4 tous vents, i tous les temps, au
tout venant qui souhaite s’y reposer dans les
jardins démesurés qui l'ornent ou bien ceuvrer
dans les innombrables chantiers de construc-
tion qui I'encombrent.

Les échafaudages apgglutinés aux facades on
s'activent les ouvriers laissent entrevoir une
image « dentelée, animée de labeurs », écrit I'ar-
tiste, I y voit les mille artisans bitissant méti-
culeusement la forme urbaine, macons, jardi-
niers, ramoneurs, poseurs de tuiles, etc. Il est
le fondateur d'Utop, I'anti-monarque, qui
proclame en posant la premiére pierre « [I'trs-
tauration parlementaire du Parlementhéitre,

sele instance habilitée a4 sancrionner non pas
des personnes, mais les gestes accomplis au nom
du peuple par Uentremise de I'Etat, dont les offi-
ciers ont pour fonction exclusive de contribuer et
de veiller a la réalisation des projets collectifs des
Utopiens, adoprés au suffrage universel par le dir
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Parlementhédtre ». Maitre de la fiction, il est
I'esclave de son imaginaire : il se confond avec
les mille artisans de sa Cité, roulant la terre de
ses propres mains, cuisant chaque brique, dé-
coupant les schistes et les micas pour tapisser
le sol de gigantesques mosaiques, a Nimage des
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foules hybrides qui déambulent dans ses fables
et dans ses mythes,

La démarche poétique et politique de Iar-
tiste, architecte des ruines et des réves, révéle la
double relation qu'il entretient avec la ville,
comme maitre et comme ouvrier. 1 forge et il
gouverne, commande et obéit, selon une dua-
lité oi I'identité de la ville et la sienne méme
évoluent sans cesse, transportées qu'elles sont
par les éléphants sacrés d'un imaginaire qu'en-
gendre 'utopie urbaine ou se fantasme 'obs-
cur désir d’habiter et d’étre habité.

Vitrines, parkings et autres non-lieux

Acceptant 'invitation lancée au voyageur par
le maitre d'Utop, arpentons maintenant les
rues des villes qui nous abritent, ou I'on veut
tout voir, tout dévorer des yeux, tout consom-
mer par le regard, scrutant I'endroit et 'envers
de nos décors quotidiens, ot l'on se mire
comme dans une vitrine, y apercevant son
propre reflet dans celui de la ville. Les photos
de Clara Gutsche jouent ce double jeu de
miroir, qui amalgame sur la surface brillante
d’'une méme image les désirs et les réves,
objets de luxe ou jouets anodins, selon des
perspectives qui s'ouvrent a l'infini dans le mi-
roitement des vitrines de Paris, Lartiste aplatit
sur une méme surface les motifs et les lieux du
désir, les reflets et les abjets offerts au regard
désireux de participer au grand jeu de la ville
qui se présente ainsi impudiquement dans
I'écrin des vitrines. Clest 13, face aux facades
miroitantes, que le sujet construit son image,
choisissant telle ou telle apparence, vétements,
accessoires ou autres, dans lesquels il dévoilera
son identité, La série de photos de vitrines réa-
lisée a Paris par Clara Gutsche s'ouvre comme
autant de fenétres sur le monde qu'on habite
et qui d'une certaine fagon nous habille, nous
maguille, nous travestit en acteurs imaginaires
de cet étrange théitre urbain que représentent
pour nous les devantures spectaculaires des
boutiques et magasins.

Mais comme toute facade a son revers, les
villes ont leurs arriére-cours, leurs terrains
vagues, leurs no man’s land, ces places qui n'en
sont pas, ces lieux de désolation ot1 il n'y a rien
4 voir ni rien qui nous arréte. Dans cet anony-
mat, David Miller capte le cycle effrayant qui
nous rappelle notre humaine condition dans
ce quelle a de plus vulnérable : la vie et la
mort des lieux, la mise au monde et la mise en
ruine de I'espace urbain, dans 'équilibre pré-
caire de son identité toujours en chantier,
entre construction et démolition, restauration
et déconstruction. Il pointe son viseur A ol
convergent des lignes verticales et horizontales
qui sous-tendent les structures architecturales
dans leur mouvement de balancier entre ce
qui s’éléve et ce qui tombe, se construit et se

détruit, captant les angles droits ou le précaire
lui-méme se solidifie. Ainsi les verticales des
grands murs aveugles maculés de fiente et de
pluie s'assoient en angle droit sur les tracés a
demi effacés des parking lots dévastés et inon-
dés de flagues d'eau. Ailleurs, dans un souci
d’équilibre, Miller met en valeur les échafau-
dages grice auxquels la ville s'éléve vers le ciel,
sous I'éclat de matériaux neufs ou on dirait
qu'elle renait ; mais ces échafauds de métal ne
cachent-ils pas autre chose, que la ville garde
pour elle comme un secret ?

Out of the Bax : RSI de D. Hausmann, 1999 DR

Interstices, enclaves et autres lieux-dits

C'est la que D. Hausmann intervient. 1l se
faufile avec quelques comparses entre les
planches qui murent le c6té sombre et inquié-
tant des villes, ol se terrent les batiments
qu'on a condamnés, abandonnés a leur sort.
Ces lieux refoulés menacent quicongue s'aven-
ture a les épier dans leur trés lente agonie. Le
photographe, lui, brave le danger, avide de
saisir les derniers moments du passage du
temps sur ces architectures maudites, qui ex-
halent encore 'odeur de sudation des ouvriers
se débattant dans la graisse, I'encre ou le
caoutchouc liquide ou empilant a I'infini des
boites de carton pleines d’objets ou de nourri-
ture. Lui et ses modeles, nus, dans des lieux
tout aussi nus, se laissent emporter par le
drame urbain qui met leur corps en scéne
dans un théatre déserté, habité par les seules
forces menagantes du passé. Tour a tour, ils
glissent, agiles comme des animaux, dans ces
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immenses cages ou leurs prédécesseurs per-
daient jour aprés jour leur identité, hurlant
contre les murs de U'enfer industriel leur haine
et leur colére. Leurs mouvements brusques ef-
facent I'image de leur corps, transfiguré en
spectres, en démons qui se jettent contre la
brique, le ciment décrépit, les poutres ver-
moulues, le métal rouillé, le verre coupant.
Parmi les gravats, les planches sculptées par la
vermine ou la moisissure et les lambeaux de
tole ondulée, ils courent, dansent, s’accroupis-
sent, grimpent sur les murs érodés, se cachent
dans les coffres éventrés, traquent les rayons
de lumiére, se terrent dans 'ombre, jaillissent
des trous noirs, endiablés et conquérants,
vainqueurs de leurs propres peurs provoquées
par tous ces antres et tous ces bas-fonds, ces
ruines d’une histoire qui est toujours la notre,
celle que nous sommes en train de faire et de
défaire, celle d’une société en éternelle recons-
truction, qui cherche a oublier le passé pour
ne plus vivre que son présent en voie de dé-
compaosition.

Hausmann fait ressortir les strates du temps
en exacerbant les détails du lieu, ne laissant rien
échapper a ses lentilles et ses objectifs. Aucun
rebut ne se dérobe i 'ceil de 'artiste, qui fouille
les ruines comme son passé. [l fixe les murs qui
pelent, sous les crodites et les cloques de leur 1é-
prosité. Il fige, parmi les textures irisées, les
tuyaux qui traversent I'espace comme des ar-
téres encore vivantes. 1l creuse les perspectives
en accentuant les entrecroisements de poutres
qui approfondissent le vide, lui donnant une
ampleur telle que les corps, presque toujours
centrés, y révelent leur petitesse ou leur fragi-
lité, des miettes de réel dans un néant omnipré-
sent. Il recherche le clair-obscur, qui dramatise
les scenes, leur conférant un mystere pareil a
celui que créent les peintres flamands. La récur-
rence des compositions oo se convulsent, au
centre de I'ceuvre, les figures nues torturées par
la passion, le désir et la douleur, la souffrance et
la jouissance indémélées, n'est pas sans évoquer
I'univers pictural de Francis Bacon et de Vladi-
mir Velickovic, dans lequel on trouve cette
méme obsession d'une lutte inéluctable entre
I'étre humain et son milieu, naturel ou urbain,
ol les gestes de possession et de dépossession
qui agitent les corps au ceeur du vide ou du
trop-plein révelent avec force que notre présent
et notre avenir sont aussi fragiles que notre
passé.

Auteurs et témoins de I'histoire de la Cité,
ces artistes affrontent la double nature des
lieux urbains, clairs et obscurs, utopiques et
eschatologiques, révélant de la sorte leurs
propres passions face aux vertiges du temps et
de l'espace que la ville crée dés lors qu'on
cherche a en capter l'indiscernable identité.

Christine Palwiri



