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HOMMAGE

L'INVENTION DE
PIERRE KLOSSOWSKI*

‘wuvRe écrite de Pierre Klossowski est es-
sentiellement hermétique. La difficulté de
lecture a été souvent signalée si les
« chiffres » dont elle se compose ont été
en grande partie tus. Klossowski est en
effet 'auteur de textes qu'on a pu dire difficiles.
La complexité est moins du ressort de la langue
employée qu'elle n'est suscitée par les références
que les textes mobilisent ; références littéraires
et philosophiques, mais également grande in-
fluence du champ théologique (mystique, chris-
tologie, pneumatologie) et de I'alchimie {évidente
dans Le bain de Diane, présente aussi dans Le
Baphomet), auxquelles s’ajoutent quelques em-
prunts aux spiritualités paralléles (allant de I'her-
métisme traditionnel 2 I'ésotérisme de pacotille).
Klossowski référe également a des personnes qu'il
transforme en personnages (dans Le soufflenr no-
tamment, oit l'on peut reconnaitre son épouse,
Lacan, Barthes).
Qutre la diversité des sources, la signification
de nombreux textes demeure paradoxale. 1l y a
un aspect luciférien manifeste dans Le Bapho-
met. Le rapport 4 la religion et au sacré est am-
bigu, et ce n'est pas un texte comme La monnaie
vivante qui le rend plus clair. 11 est clair en re-
vanche que, comme il pouvait I'écrire de Ba-
taille, « Le prétre, la messe, les sacrements, tous
les accessoires du culte autant que le nom de Dieu
sont indispensables @ lexpression de [Klos-
sowski] ». La conséquence d'une telle nécessité
sera que, lorsqu'il publiera Sade mon prochain,
il fera I'objet d’'une vive réprobation de la part
des chrétiens et des athées (les surréalistes ont
cru bon rédiger un tract violent contre ce texte).
Quelques détours sont nécessaires afin d'ac-
céder au corps de la compréhension. Mais que
ce détour de la pensée par la pensée soit le sens
méme de ce qui s"accomplit constitue 'un des
obstacles majeurs d'une interprétation qui en-
tend rencontrer de part en part la transparence
de son opération. On ne peut pas ne pas étre
obscur quand il est question de rendre compte
de pareils textes a qui les ignore.
Lherméneutique paradoxale qu'il produit
consiste, d'une part, en une méthode qui em-
ploie I'appareil théologique chrétien afin de I'ap-
pliquer au paganisme et a l'athéisme. Elle
consiste d’autre part en ce que les études sur (sur
Tertullien, Sade, Hamann, Fourier, Gide, Parain,
Bataille) sont autant de réflexions de (de Klos-
sowski). Dans Nietzsche et le cercle vicieux, elle est
d’autant plus paradoxale que 'auteur en vient 4
assumer l'identité de ce qu'il entreprend, trans-
formant en passant la sienne propre. Mais i
quelle fin? Afin de dire que l'instrument rai-

sonnable — I'Intellect — doit étre rééquilibré
par ses forces motrices, qui seraient les passions.
Neutralisation de l'intellect et promotion des
passions. Suspension de I'identité et identifica-
tion. Georges Perros écrira a Brice Parain : « ['ai
attagué le Nietzsche de Klossowski. Passionnant.
Mais c'est fou comme il faut penser pour faire
l'éloge du non-penser. »

Il y a cependant une autre thése que celle du
« non-penser » dans le Nietzsche de Klossowski :
« La simulation étant 'attribut de I'étre méme,
elle devient aussi le principe méme de la connais-
sance. » « Ne dit-il pas en effet que I'essence vé-
ritable des choses est une affabulation de l'éire
qui se représente les choses, sans laguelle I'étre ne
saurait rien se représenter? » (Nietzsche et le
cercle vicienx) Thése semblable, il est vrai, 4 I'on-
tologie du Cardinal de Cues, avec les attributs du
Nom de I'existence simulée en plus de I'igno-
rance infiniment docte.

Si I'étre sans attribut est dit incommunicable,
il faut aller chercher I'invention de Klossowski
également du coté de ce qui se pense dans les fic-
tions, dans les « affabulations de 'étre ». Ce sont
des ceuvres faites de pensées détournées,
d’images bizarres, de probléemes subtils, et de
solutions,

Parce qu'elles sous-entendent un espace « hy-
postatique », qui serait celui ol rien n'existe
qu'en puissance (si on nous permet 'équivoque
« d'exister en puissance »), les fictions de Klos-
sowski recélent a la fois un caractére ésotérique
et un aspect exorbitant : passage de I'invisible a
la fiction du visible, et retour du visible dans I'in-
visible. Du silence se départ la parole qui l'altére
en ne le comprenant toutefois pas; la parole sy
ajoute tellement qu'elle le fait énigmatiquement.
Puis, de nouveau, ¢'est le silence. Un langage ve-
nant réaffirmer le langage et qui redouble son
expression en « réfléchissant » ce qu'il dit. Ainsi,
dans Le bain de Diane, la chasse d'Actéon
s'orientait-elle vers sa vérité, qui était, en sub-
stance, la vision du corps de la divinité chasse-
resse (cf. Ovide, Les métamorphases). Or, pour y
accéder, il fallait qu'Actéon se métamorphose
lui-méme afin d'étre en mesure de métamor-
phoser la Déesse invisible en idole (en dieu « fait
de mains d’hommes »), il devait s'agir d’une seule
et méme opération ou d'un seul et méme fiat,
alors que, du coté de Diane, limpassible Intelli-
gence divine, il ne s'agira que d'une « fable con-
venue » (on lira la savante démonologie élabo-
rée dans ce remarquable texte). Les souffles trés
compliqués du Baphomet poursuivaient égale-
ment la ressemblance d'un corps. Il ne s’était en
effet pas agi pour Klossowski de formuler les
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structures de la pneumatologie (science des es-
prits), mais de dire plutdt concrétement les vi-
vantes intelligences séparées, d’en faire des per-
sonnages. Le probleme était que, essentiellement
incorporels, les souffles désiraient les corps —
ceux-la méme que nous nous sommes impar-
tis —, et ils se donnaient a voir cette adorable
matérialité & partir d’« especes » immatérielles
(car ces souffles étaient thomistes); ils voulaient
exister a partir du corps alors qu'ils ne subsis-
taient guére qu’a partir de 'esprit; ils fuyaient la
bienheureuse indifférence qui se confond ici en
fusion avec leur Principe {petit souffle confondu
dans l'indifférence du Grand Souffle), Enfin, la
trilogie des Lois de Phospitalité introduisait la
« présence réelle » dans la vie quotidienne, pré-
sence qui ne serait pas plus essentielle, et dont
ne jouirait pas davantage les privileges de l'inti-
mité. Présence de quelque chose dans autre
chose qui la représente absolument. En niant
Pesprit, Roberte incarnait en effet une « union
hypostatique effarante » inacceptable (elle niait ce
par quoi elle pouvait en principe opérer une né-
gation, elle suspendait ainsi son identité que ve-
nait assumer un « pur esprit »). Car les notions
théologiques de « présence réelle » et d'« union
hypostatique », une fois appliquées a Roberte —
une fois transposées de la théologie au « nom
de Roberte » — annongcaient I'ontologie de si-
mulation (et la métaphysique de la ressem-
blance), qui a pour conséquence tout le contraire
de ce que nous faisons en empruntant I'abstrac-
tion. Si, en effet, I'étre ne se donne que dans la
multiplicité féconde de ses attributs, et que ces
attributs sont I'étre méme, alors tout ce qui est
est donné de surcroit, et on ne voit plus comment
justifier une ontologie abstraite quand on voit
qu'il se joue quelque chose dans les « hyper-
stases » de I'imagination; il devient capital d'in-
terroger les manifestations de I'étre (il apparait
légitime de mentionner ici la notion de « monde
imaginal » développée par Henry Corbin).
Qu'on approche ensuite trés brigvement
Klossowski sous le signe du mystére. Alors, rien
ne s’éclaire mais tout est démontré, on ne peut
plus ne pas reconnaitre la signature d'un souffle
a l'ceuvre (un ceuvre certes sans but, mais ceuvre
tout de méme : cohérent, exigeant, stupéfiant).
Encore que certains textes puissent toujours étre
dits « pornographiques » (Deleuze I'affirme,
mais également Maurice de Gandillac, qui flaire
'odeur si particuliére de I'hérésie), le mystere
demeure que, fat-il midi, Grand Jour, il n’est pas
encore suffisamment mystérieux pour que nous
cessions d'étre divertis par les secrets de 'ombre.
On « liche alors la proie pour l'ombre » comme
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Les jardins urbains : I, en hout de D. Hausmann, 1998

le plus grand chasseur de vérité de tous les
temps, comme ce fabuleux Actéon qui, aprés
tant d’hypothéses aussi subtiles qu’'infruc-
tueuses, sortant ensuite de ['ombre pour s’élan-
cer sur la proie, voit — et qui, selon I"économie
de la Divine Logique, a donc apergu essentielle-
ment le Jeu divin dans sa totalité, mais dans une
« théophanie » qui I'attribuera 4 I'existence si-
mulée de notre Déesse.

L'INVENTION DE PIERRE KLOSSOWSKI
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Le mystére ici se reconnait a la différence du
secret qui se dissimule : le mystére donne a voir
tout ce qu'il montre; et le visible et I'invisible.
Du mystére, nous n'éclaircirons point celui qui
fait passer en un instant une substance dans
une autre (transsubstantiation) méme si nous
avons déja évoqué la « présence réelle »; nous
dirons seulement avec les hommes énigma-
tiques — ceux-1a mémes que Klossowski ap-
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pelle les « Occultes » — que ce qui est donné a
voir est susceptible d’étre mystérieusement vu,
que tout ce qui est a vouloir est maintenant pas-
sionnément voulu. Grand paradoxe du Mys-
tére : il ne s’agit plus de comprendre ou d'ex-
pliquer, il s'agit d’arracher a la distraction du
visible la part d’invisibilité qui le meut, et de ln
réintroduire extrémement rapidement dans le vi-
sible. C'est ce qu'on peut appeler une surprise.
Ainsi, Klossowski peut écrire que « la mystifi-
cation contrefait le mystére et le présuppose », Elle
le contrefait parce quelle rend « exagérément
visible » ou spectaculaire ce qui ne pourrait étre
apercu qu'invisiblement; elle le présuppose
parce qu'il 8’y ajoute bientdt notre incrédulité :
ratant I'invisible, nous ne nous ressaisissons
qu'en prenant corps, mais nos matérialités dé
signées exigent fidélité a 'invisibilité de nos
merveilleuses significations.

Que les esprits soient contraints de s'incarner
(et les concepts d’exister), et que, dira Klossowski
dans un entretien avec Alain Arnaud, « Dés gu'un
éire existe, existe une surnature », tel est le ressort
du rire klossowskien. Que nous ayons voulu nous
incarner, et que nous le voulions encore — mais
d’un vouloir antérieur a toute décision —, ne se-
rait-ce qu'en ne s'incarnant que trés imparfaite-
ment dans une « identité », que nous durions,
doutions, désirions, et qu'enfin nous n'assu-
mions pas la « totalité des noms de Phistaire »,
cette science est gaie. Dans un article intitulé « Le
Rire des Dieux », Maurice Blanchot écrivait a ce
propos : « (Euvre littéraire, elle apporte a la litié-
rature ce qui, depuis Lautréamont et peut-érre de-
puis toujours, lui manque : je le nommerai Uhila-
rité du sériewx, un humour qui va beaucoup plus
loin que les promesses de ce mot, une force qui n'est
pas seulement parodique ou de dérision, mais qui
appelle l'éclar de rive et désigne dans le rire le but
o le sens ultime d'une théologie [...] » (L'Amitié,
Gallimard, 1971)

L'entreprise de Klossowski n'a pas de but lo-
gique, cependant quelle receéle, par le biais
d’images et de livres, une économie pathétique
créatrice d'énigmes :
monde habitable, de faire circuler les esprits afin
qu'il devienne visité, il sera nécéssaire de rendre
I'évidence occulte, 'occulte évident, d'extraire
les esprits des corps et de les combiner, de rire
et de tenter de les réincarner.

Thierry Tremblay

Pierre Klossowski nous a quitté au cours de lannée qui

s'agirait-il de rendre ce

vient de s'écouler, ql.u:lqut_'s mois apréss son ami Louis-
René Des Fisets, autre grand écrivain qui aura marqué
son époque, et qLiclq'ut's mois avant son célébre frére,
le peintre Balthus. Spirale a soubaité rendre hommage
al'écrivain, au penseur et & artiste que fut Klossowski,
auteur des Lois de lhospitalité et de Nietzsche et le cercle
viciewx, deux grands livres qui auront frappé I'imagi
nation de plusieurs générations.



