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E S S A I 

LA POLITIQUE AMERICAINE 
ET SON HISTOIRE : 
UN DÉNI CONSTANT DE LA LOI INTERNATIONALE 

DE LA GUERRE COMME POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES ÉTATS-UNIS de Noam Chomsky 
Traduit de l'anglais (américain) par Frédéric Cotton, Agone/Comeau 81 Nadeau, 208 p. 

On peut se demander si les commentateurs et 
les médias savent ce qu'ils font lorsqu'ils présentent 
la version USA-OTAN comme le reflet exact des 
faits. EUe deviendra les faits du simple fait de la 
répartition des pouvoirs et du désir qu'ont les élites 
intellectuelles de s'y conformer fidèlement. 

Noam Chomsky 

Contemplons-la, la « justice sans limites » au 
xxi' siècle : des civils mourant de faim en atten
dant d'être tués. 

Arundhati Roy 

L
E LIVRE de Noam Chomsky arrive à 
point nommé. Les circonstances immé
diates l'entourent. Mais il les précède et 
permet de les comprendre. Deux petits 
éditeurs, l'un de Marseille, l'autre de 

Montréal, ont eu l'intelligence, pour l'éveil d'un 
public francophone élargi, d'en publier en
semble la traduction au début de 2001. Ce pu
blic repère depuis longtemps l'identité du grand 
théoricien de la linguistique generative. Mais 
Jean Bricmont a raison de rappeler en préface 
que le lecteur de langue française a peu accès à 
la pensée politique dérangeante du même 
Chomsky, serait-ce pour la triste raison que l'ap
pareil editorial et ses intellectuels médiatiques la 
tiennent en discrédit. Aux États-Unis bien sûr, en 
France aussi, et dans tout l'Occident une fois de 
plus subjugué, le discrédit frappe un intellectuel 
américain qui a, lui, l'un des seuls, le courage de 
montrer le hideux visage de la politique améri
caine. 

Voici un recueil de textes et interventions ja
lonnant quinze années d'un combat intellectuel 
et politique pour la méthode, c'est-à-dire pour 
l'établissement des faits de vérité. Il ne s'agit pas 
d'un tableau, mais d'une somme d'analyses. La 
guerre américaine au Vietnam, la guerre amé
ricaine en Irak, la guerre USA-OTAN en You
goslavie, les massacres américains ou stipendiés 
par les Américains en Indonésie, au Laos, au 
Cambodge, au Guatemala, à Saint-Domingue, 
au Salvador, au Chili, en Argentine, le soutien 
financier et militaire des États-Unis aux ravages 
de l'expansionnisme sud-africain du temps de 
l'apartheid, les centaines de milliers et les mil
lions de tués, les économies périphériques du
rablement dévastées par le minage, les bombes, 

la défoliation, la famine organisée, ce sont d'in
nombrables guerres, et des milliers de kilo
mètres de morts et de ruines, mais c'est aussi 
une politique articulée sur un discours en 
trompe-l'œil dont, pourtant, la grossière lo
gique dévoile les failles. Ces guerres, cette poli
tique, ce discours se tiennent ainsi ensemble 
d'une idéologie, du moins de ce que Chomsky 
entend par un tel mot. Sans le dire explicite
ment, ce cartésien rapporte la définition de 
l'« idéologie » à celle de l'idée manifeste — po
sition qu'auraient approuvée les premiers 
concepteurs du terme au début du xixe siècle, 
Destutt de Tracy et Cabanis, cartésiens par ex
cellence. On objecterait que si l'idéologie était 
d'une si affleurante clarté, les seuls moyens 
d'une logique de l'implicitation et de la pré
supposition suffiraient à la remarquer. De fait, 
dans l'analyse politique, Chomsky agit comme 
dans une grammaire naturelle des idées, en lo
gicien de la phrase. Il reste donc un linguiste, 
bien que l'enquête réclame une recherche do
cumentaire différente et puisse requérir, au nom 
de l'efficacité, une orientation polémique de 
soulignement. Il le sait, il s'en sert, il connaît les 
limites, il a la compétence. 

Est-ce parce que le décalage entre la réalité 
archivée de la politique américaine et le réper
toire de ses hypocrisies justificatives paraîtrait 
d'une brutale évidence si les journaux et les in
tellectuels en livraient l'information? En l'es
pèce, en tout cas, la méthode de Chomsky est 
probante. Elle ne le serait peut-être pas autant à 
l'égard des anciens impérialismes britannique et 
français, de leur histoire, de la variété de leurs 
procédés, de leurs ressorts idéologiques parfois 
discrets — bien qu'ils aient indiqué la voie de la 
scélératesse. Il faudrait une définition plus fine 
de l'idéologie, arme autrement redoutable de la 
société civile. Mais l'impérialisme américain est, 
en un sens, l'héritier de l'impérialisme allemand 
qui a culminé avec le nazisme. Un héritier 
énorme, monstrueux, terrifiant. La grossièreté 
des pouvoirs et de leurs alibis moraux ou idéels 
s'accommode ici de notions rudimentaires. 
Même violence délibérée, même mépris des lois 
internationales, même politique du chiffon de 
papier, même insolence dans la prétention de 
supériorité, même recours systématique aux 
moyens hors droit de la terreur d'État, même cy-
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nisme dans le traitement des droits de l'homme 
que l'on dit prôner et que l'on aide à détruire. 
« Plus les droits de l'homme sont bafoués, plus 
notre aide est importante », constate Chomsky 
après deux autres chercheurs américains, Lars 
Schoultz et Edward Herman. Même orientation 
« géopolitique » que l'Allemagne des 11e et 
111e Reichs, mais sévissant cette fois à l'échelle du 
monde entier. La référence à l'Allemagne n'est 
pas de Chomsky, elle est la mienne. Cette image 
d'histoire n'est toutefois pas outrancière. La dé
monstration de notre auteur décline des axes qui 
l'intègrent volontiers. 

Quelques exemples, quelques faits. En 1964, 
les États-Unis appuyent le coup d'État militaire 
au Brésil, le président Lyndon Johnson prenant 
ainsi « la responsabilité d'instaurer le premier État 
de type nazi, fondé sur la sécurité nationale en 
Amérique latine et doté de moyens de torture d'un 
haut niveau technologique ». Chomsky en fait 
l'observation et cite Lincoln Gordon, à l'époque 
ambassadeur américain à Brasilia, qui qualifia le 
coup d'État d'« unique victoire importante de la 
liberté en ce tournant du xxe siècle ». Le même 
ambassadeur considérait le nouveau régime des 
généraux putschistes comme « pleinement dé
mocratique, [...] le meilleur gouvernement que le 
Brésil ait jamais eu ». 

La constance d'une politique du crime 
Dix ans plus tôt, en 1954, en même temps qu'ils 
renversaient par la force le régime réformiste de 
Jacobo Arbenz au Guatemala, les États-Unis de 
John Foster Dulles avaient réussi à rendre in
opérants les Accords de Genève qui mettaient fin 
à la « sale guerre » de la France au Vietnam. Ils 
installèrent un régime terroriste à Saigon et au
torisèrent la suspension des élections prévues 
par les accords. Au bout de quelques années, en 
1961-1962, la résistance des Viêt-congs croissant 
à mesure qu'augmentait la répression, Kennedy 
lança une nouvelle guerre au Sud-Vietnam. Le 
pilonnage intensif, la défoliation des régions 
agricoles, les « hameaux stratégiques » ou camps 
de concentration ne suffirent pas. En 1965, les 
troupes américaines commencèrent à débar
quer. Elles arrivèrent de plus en plus nom
breuses, tandis que redoublaient les bombarde
ments, sur le Nord — pour la première fois 
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depuis 1954 — et surtout sur le Sud. Quand la 
guerre s'acheva en 1975, après dix ans d'inter
vention au sol, les massacres américains se chif
fraient par quelque trois millions de morts au 
Vietnam et un million d'autres au Laos et au 
Cambodge (ne sont pas comptés les millions de 
Cambodgiens tués par les Khmers rouges, qui 
auront l'appui du Département d'État). Pour les 
États-Unis, ce fut une défaite militaire mais, es
time Chomsky, une victoire politique à long 
terme. Les objectifs initiaux étaient en effet at
teints : si les ressources de l'Indochine n'intéres
saient pas les maîtres de l'économie américaine, 
un développement socio-économique réussi des 
pays de la région aurait risqué de devenir un 
modèle pour toute l'Asie du Sud-Est. Cela était 
désormais impossible pour très longtemps. 

Se rappelle-t-on que, en 1986, la Cour inter
nationale de justice avait condamné les États-
Unis pour « usage illégal de la force » au Nica
ragua? Les journaux ne publièrent pas les termes 
exacts du jugement, ils se contentèrent de le dis
créditer, ils y réussirent. « Le Congrès, alors do
miné par les démocrates, vota aussitôt de nou
veaux fonds destinés à intensifier cet "usage illégal 
de la force" », nous rappelle Chomsky. Et il ne fal
lait surtout pas négocier. George Schultz, secré
taire d'État de Reagan, avait d'ailleurs expliqué 
en avril de la même année que le mot « négocia
tion est un euphémisme qui signifie capitulation 
si l'ombre du pouvoir ne plane pas sur le tapis 
vert ». Le président George Bush, le père, lui fera 
écho en 1990 : « Je ne m'excuserai jamais au nom 
des États-Unis. Je me moque des faits. » Des faits 
et, parmi les faits, des lois. Il s'est moqué des lois. 

Il s'en est moqué en Irak, et depuis dix ans, 
depuis la Guerre du Golfe, les administrations 
successives de Clinton et de Bush fils ont conti
nué de s'en moquer. Aucune des résolutions du 
Conseil de sécurité des Nations unies ne les a au

torisées à user de la force de leur propre chef, 
même pas en 1998, après l'accord intervenu entre 
Kofi Annan et Saddam Hussein. Le Conseil de 
sécurité des Nations unies ratifia l'accord et re
jeta la proposition anglo-américaine de per
mettre l'usage de la force en cas de non-respect. 
Même l'ambassadeur britannique auprès des 
Nations unies reconnut que la résolution ne per
mettait pas aux États-Unis et à la Grande-Bre
tagne d'attaquer l'Irak si ce pays empêchait la 
poursuite des enquêtes sur son armement. Mais 
l'ambassadeur américain Bill Richardson assura, 
contre la lettre même du texte, que celui-ci 
« n'excluait pas l'usage unilatéral de la force » et 
que les États-Unis se réservaient le droit d'atta
quer quand ils le désireraient. On connaît les dé
buts, et on connaît la suite. On sait aussi, ou l'on 
peut savoir, que « la destruction des infrastruc
tures et l'interdiction d'importer ce qui permettrait 
de les remettre en état sont à l'origine de nom
breuses maladies, de la malnutrition et ont pro
voqué des morts prématurées en très grand 
nombre », écrit Chomsky. Une enquête de l'ONU 
a établi que 567 000 enfants d'Irak en sont morts 
en 1995. 

Les faux-semblants de la liberté 

Des justifications sont dès lors sollicitées. Elles 
me paraissent de deux ordres. Les unes sont mo
rales, essentiellement à usage interne, utiles à 
une propagande de masse pour l'entretien des 
réflexes conditionnés à une conviction pri
maire, et se prêtent à un traitement assimilable 
à de la publicité commerciale de bas niveau : la 
référence incessante à Dieu ponctuant le prêche 
des politiciens, le manichéisme du Bien et du 
Mal et l'appartenance des Américains au Bien, 
l'ennemi représentant « l'Empire du Mal », for
ment l'un des éléments peu nombreux de ce lan

gage rudimentaire — mieux : de ce basic lan
guage — qui susciterait la risée s'il n'était mis au 
service de projets monstrueux. Les autres jus
tifications courantes insistent à se présenter 
comme des concepts. On les croirait reliées à une 
pensée stratégique. Ce n'est qu'une illusion. Elles 
ne sont pas sérieuses du tout, en tant qu'idées, 
et ne résistent pas à un premier examen. Elles ne 
sont de fait que l'autre volet d'une propagande 
grasse, à côté de la bondieuserie. À ce titre, elles 
ne laissent pas d'inquiéter. On devrait les consi
dérer comme des idéologèmes structurant la 
pensée officielle1. Telles se situent les interpréta
tions officielles des notions d'agression et de lé
gitime défense. 

Il y avait eu la théorie des dominos de Dulles 
et la notion de containment. Dans les années 
i960, le secrétaire d'État Adlaï Stevenson inventa, 
lui, les fumées de l'« agression intérieure ». Cela 
signifie, à l'époque de la guerre du Vietnam, que 
« les Vietnamiens nous agressent, nous et nos 
clients, sur le territoire même du Vietnam », 
comme l'écrit Chomsky. Évidemment, cette 
agression interne est inspirée par un ennemi qui, 
d'aventure, est externe. Alors, interne ou ex
terne? L'ennemi, dans ces années-là, avait la 
figure du communisme. « Mais comment fai
sions-nous lorsqu'il n'était pas question de se dé
fendre contre les bolcheviques? » Rien de plus 
simple : quand Wilson, au début du siècle, en
voyait les soldats américains en Haïti, il proté
geait les États-Unis, pas les Noirs, contre les 
Huns... Vingt ans après Adlaï Stevenson, en 
1986, l'administration Reagan ajouta un autre 
adjectif au mot « agression. » Lorsqu'elle or
donna le bombardement des villes libyennes, elle 
osa prétendre à une « légitime défense contre une 
agression future ». Cette référence à la légitime 
défense n'était pas la première et n'a pas été la 
dernière. Mais toutes celles qui continuent de 

(olonade I de D. Hausmann, 2000 
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meubler le répertoire des justifications officielles 
américaines se ramènent à une seule et unique 
interprétation frauduleuse de la notion. 

La notion de légitime défense est juridique. 
Elle excipe du Droit de la guerre, en ce sens 
qu'elle en est une exception. Contrairement à 
l'image qui vient de l'association des mots 
« droit » et « guerre », le Droit de la guerre n'est 
pas une permission de la guerre, il en signifie 
au contraire l'intolérabilité, sauf dans certains 
cas qui, dès lors, doivent être contenus à l'inté
rieur de limites étroites. Les cas de principe 
concernent la position de celui qui est attaqué. 
Peut-il, pour se défendre, contre-attaquer? Le 
Droit des gens, depuis les Lumières du xvme 
siècle, lui reconnaît le droit de se défendre si la 
défense est légitime, la légitimité dépendant de 
la question de savoir si la défense est une ré
ponse proportionnée à une attaque préalable. 
Il faut une antériorité de l'attaque ou de ses 
plans, et il faut par conséquent poser les condi
tions d'une évaluation stricte des droits de ré
ponse à l'attaque. L'article 51 de la Charte des 
Nations unies reconnaît le droit à la légitime 
défense des États et l'entoure de conditions qui, 
à défaut d'être strictes, n'habilitent certaine
ment pas une évaluation hors droit de la situa
tion d'agressé. Or, depuis cinquante-six ans, de
puis la signature de la Charte, aucun 
gouvernement américain n'a jamais accepté 
autre chose que le droit absolu à la primauté de 
sa propre interprétation. On en ferait ainsi la 
traduction : la puissance agressante s'estime 
agressée quand elle rencontre un obstacle dans 
son entreprise de domination. Et la domination 
vise le « grand domaine » mondial, autre terme 
du lexique de Washington, mais il s'agit cette 
fois d'un terme moins public, 

George Kennan avait compris et transposé en 
quelques prescriptions l'unité de la politique 

étrangère américaine. Directeur de la planifica
tion politique au Département d'État à la fin des 
années 1940, Kennan avait la réputation d'un 
« libéral » humaniste (au sens américain, orienté 
à gauche), ce qui lui valut d'être inquiété par les 
maccarthystes qui le contraignirent à la démis
sion. Il n'en avait pas moins défini avec cynisme, 
dans un document longtemps resté secret, les 
axes de développement selon lui souhaitables de 
la stratégie internationale de son pays. Chomsky 
en cite des extraits : « Avec seulement 6,3 % de la 
population mondiale, nous représentons près de 
50% de la richesse mondiale, [...j Dans cette si
tuation, il est impossible que nous n'éveillions pas 
l'envie et le ressentiment. Notre tâche principale, 
dans les années à venir, est de mettre en place un 
système de relations internationales qui nous per
mette de maintenir ce déséquilibre. [...] Nous de
vrions cesser d'évoquer des principes aussi irréa
listes et flous que les droits de l'homme, 
l'amélioration du niveau de vie et la démocrati
sation. Le jour n'est pas loin où nous allons devoir 
nous positionner en termes de rapport de force 
pur. » 

Les États-Unis pris au piège 
de leurs propres créatures 
Les choses sont saillantes. Le livre de Chomsky 
en confirme l'histoire, mais il en instruit l'intel
ligibilité. Recueil d'articles écrits et publiés bien 
avant les terribles événements du 11 septembre, 
il en éclaire après coup les tenants et aboutis
sants. Chacun peut les lire en perspective. Ce se
rait l'objet d'un autre article. Quelques lignes 
l'introduiraient. Les voici. 

Une politique américaine de domination a 
formé, aidé, aguerri des dictateurs (Saddam 
Hussein, ancien atout maître du jeu américain 
au Proche-Orient). Une politique américaine 

d'exclusion qu'une idéologie intégriste amplifie 
a formé, conseillé, financé, armé des agents se
crets fondamentalistes importants dans la ba
taille pour la domination de l'Asie centrale, ré
gion stratégique essentielle (le riche Oussama 
Ben Laden, ancien agent de la CIA recruté par 
George Bush père au temps de la lutte contre 
l'Union soviétique). Les dirigeants américains 
ont formé leurs doubles et leur ont donné les 
moyens d'une puissance de contrainte que ces 
créatures ont toute raison, aujourd'hui, de re
tourner contre leurs anciens créateurs. Les deux 
fondamentalismes, les deux aventurismes se re
joignent en s'opposant. D'une horrible ma
nière, le théocrate massacreur Ben Laden four
nit même à l'ancien gouverneur bourreau du 
Texas l'occasion qui manquait à celui-ci pour 
relancer l'offensive de mainmise sur l'Asie cen
trale et le Proche-Orient. Les similitudes sont 
en haut. Elles s'arrêtent là. En bas, du côté des 
victimes, rien jamais ne confondra les cinq 
mille innocents brûlés et soufflés dans l'effon
drement du World Trade Center et les 16 000 
Indiens de Bhopal tués en 1984 par une fuite de 
gaz due à la méprisante négligence de l'Union 
Carbide et de son président américain, Warren 
Anderson. Ces seize mille fantômes de l'Inde 
représentent les nombreuses populations du 
monde qui ont connu tous les sévices de l'ex
ploitation, et ils conservent par-delà la mort ce 
sens-là. Les cinq mille disparus de New York et 
Washington ne représentent pas leurs patrons, 
mais il est choquant qu'ils aient été victimes 
d'une bataille d'incendiaires à laquelle leur 
mort ne change rien. 

MichEl VAN SchENctel 

1. C'est-à-dire à des quasi-arguments récurrents et tau-
tologiques (ce qui correspond à une autre conception 
de l'idéologique). 
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