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ARTS VISUELS

LA CHAMBRE DU TEMPS

QUELQUE CHOSE QU'ON CROIT POUVOIR TENIR DANS LA MAIN de Claire Savoie

Galerie Skol, du 6 mai au 3 juin 2000.

U cevr de la grande piéce chez Skol,

prend place une monumentale struc-

ture cubique a l'architecture som-

maire et immaculée. Si on en fait le

tour rapidement, c’est pour constater
l'ouverture qui y est pratiquée 2 un de ses
angles et qui, bien qu'étroite, permet d'y avoir
acces. Pourtant, c'est 4 partir seulement de ce
seuil qu'il est possible de donner suite & 1'ex-
ploration de cet espace, lequel déja est habité
par un réseau de fils de nylon dont la conhgu
ration en quadrillé répond parfaitement a la
coupe angulaire de la piece. Toute cette rigueur
mathématique savamment déployée dans 'es-
pace voit pourtant sa monetonie contrecarrée
par les effets de réverbération que multiplie
I'éclairage provenant du puits de lumigre. La
grille, dont la stabilité devient fugace, réussit a
tromper le regard qui confond soudain les li-
mites mémes du lieu. Par la est suggéré le
départage impossible entre ce qui est fini et ou-
vert. Que le repoussoir de ce damier tridimen-
sionnel provoque i la fois une poussée vertigi-
neuse capable de tromper les sens, ce n'est la
que le premier des paradoxes que réalise la der-
niére installation de Claire Savoie.

A ce plaisir des yeux provoqué par le dispo-
sitif formel, succede rapidement [l'intrigue
posée par |'épellation de mots que nous don-
nent & entendre 4 tour de role deux voix, res-
pectivement féminine et masculine. Avare
semble-t-il de son contenu, cette trame sonore
égréne posément, quasi en cadence, les lettres
d'un texte auxquelles la petite chambre donne
une présence insoupgonnée. Ces voix hors
champ, comme on dit au cinéma, ¢'est-a-dire
en dehors de ce qui releve du regard, prennent
corps soudain dans 'espace circonscrit de la
piéce construite. D'hypothétiques construc-
tions de sens émergent de ces lettres scandées,
plus petite unité de ce que l'on parvient a ras-
sembler en mots, mais que I'on devine égale-
ment organisées en phrases.

S'impose au spectateur la supposition qu'il
se déroule 4 un récit, mais dont il faut d’abord
attraper les extrémités pour en reconstituer le
propos. Or précisément, ce récit se déroule ou
s'enroule plutot a la maniére d’une spirale en
mouvement continu puisque sa structure en
boucle empéche le spectateur d'en localiser seu-
lement le début ou la fin. Forcé d’accepter cette
part d'insondable, le spectateur doit plutét se
résoudre a explorer les sonorités des lettres et
le rythme de leur dictée. Puisque la trame so-
nore le prive de la temporalité du récit qu'elle

prétend livrer, seule celle de I'énonciation finit
par compter; s'ensuit une dilatation du temps
présent capable d'épuiser les notions tempo-
relles se rapportant au passé comme au futur.

Ce n'est donc qu'au prix de laborieux
efforts, du reste vains, qu'un texte émergera de
ce manége incessant, gardien jaloux sans doute
d'un secret qui ne peut étre dévoilé, d'une zone
intime semble-t-il dont on veut limiter ["acces.
Dans ces ceuvres antérieures, comme mainte-
nant, lartiste, par le traitement qu’elle leur im-
pose, nous transmet sa fascination pour les
mots, mais pour la littérature également ot elle
puise maintes influences dont une, sans con-
teste, mallarméenne. Sans pouvoir identifier les
auteurs qui se profilent derriére les textes épe-
Iés, ¢'est avec une référence littéraire que l'ins-
tallation invite a faire un rapprochement. En
effet, le dispositif fait en quelque sorte écho aux
espaces a la fois rigoureusement géométriques
et déroutants dépeints dans certains des nou-
veaux romans, ceux d'Alain Robbe-Grillet no-
tamment. 5'y mélent en effet une obsession des-
criptive voulant déhinir les lieux et les choses, el
la mise en échec de ces mémes procedés par
leur usage excessif. Et cela, sans compter la cir-
cularité du récit, souvent étourdissante, qui
n'en finit pas d’achopper sur le sens de histoire
amorcée et les attentes qu'elle suscite. Dans
I'installation de Savoie, la grille en fil de nylon
marque le licu, mais sans lui arréter des di-
mensions; I'épellation des mots s’avére quant a
elle un exercice vaniteux, une pulsation qui
tourne a vide, Méme si ces procédés poursui-
vent habituellement l'objectif de rendre les
choses plus claires et familiéres, ils sont ici dé-
ployés de maniére & neutraliser ces finalités ras-
surantes. Les frontiéres de la réalité que 'on
tente de circonscrire demeurent volontairement
intangibles comme si la multiplication des
codes d’accés et d'informations ne menait qu'a
la création de parasitages, a la désorientation du
spectateur.

Vertige chronique

Ainsi, méme si lartiste a délaissé la figure du
cercle que plusieurs de ses réalisations anté-
rieures privilégiaient, elle n'en continue pas
moins d'interroger les notions de vertige et
d'irrésolution qui y étaient associées. Si I'ins-
tallation Une date, le nom d'un liew et lheyre
d’'un rendez-vous (1998) résultait effectivement
d’une structure circulaire, elle invitait égale-
ment le spectateur a expérimenter le dispositif
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depuis son centre (Parachute #98), 1l en était de
méme avec Le cercle des épithétes (1992-94) et
PHorizon des événements (1994-1995), une
constante donc observée jusqu’ici, mais 4 la-
quelle déroge l'installation présentée chez Skol.
Cette fois-ci, I'espace construit est découvert a
partir du seuil, et seulement a partir de celui-
ci, ce qui permet en quelque sorte d’en exhiber
les coulisses. Bien que captivé par ce qui se
trouve devant lui, le spectateur reste conscient
des limites physiques de I'installation, qui ap-
parait soudain dans I'espace d’exposition
comme un petit théatre au sein duquel Uartiste
a mis en scéne, sous des modalités bien pre-
cises, des personnages aussi abstraits que le
temps et I'espace.

C'est une rencontre avec ces concepts que,
indirectement, le titre de I'installation, Quelgue
chose qu’on croit pouvoir tenir dans la main, sug-
gere, L'énigme qui était posée d’'entrée de jeu et
qui, semble-t-il, devait étre résolue, n'en était
pas une ou, du moins, dissimulait ses véritables
enjeux. En fait, en nourrissant la déception du
spectateur 4 certains égards — telle I'impossi-
bilité de reconstituer le récit offert par la trame
sonore ou d'avoir une emprise sur le lieu —, le
dispositif I'améne ailleurs et précisément la ol
il ne s’y attendait pas. Ailleurs, c’est peut-étre en
dehors de lui, le temps d’un vertige.

En déjouant les conventions menant a 'in-
telligible, I'artiste s’approprie les notions de
temps et d’espace en les rendant tangibles. En
cela, elle pointe également leur « inexistence »
ou leur impossible préhension dans I'absence
de médiations, mais aussi leur valeur relative. 11
se pourrait bien qu'une bonne part de I'effica-
cité de cette installation se loge dans cette ma-
niére de provoguer chez le spectateur un état
vacillant durant lequel sa déroute devient la
meilleure garantie dans latteinte de ce
« quelque chose » nimbé de mystére dont parle
le titre, A elle seule, la position du spectateur, a
I'orée du dispositif, inscrit fondamentalement
'expérience dans le registre de 'ambiguité et de
I'indécidable, Sur tous les plans il est vrai, la
perception demeure liminale. De ce point de
vue unique et fixe que, dés le départ, Uinstalla-
tion assigne au visiteur, survient une série de
déplacements vers les marges, celles du regard,
du langage et du corps. Cette expérience n'apai-
sera jamais les irrésolutions soulevées, comme
un supplice prolongé qui sait pourtant ne ja-
mais s'aliéner une certaine beauté.

Marie-Eve CHArRON
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