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/ / LE QUEBEC AUX QUEBECOIS 

LE QUÉBEC AUX QUEBECOIS 

LE ROMAN COLONIAL  de  Daniel Pol iquin 
Boréa l , 256  p. 

L
E MOUVEMENT  des idées au Québec n'a 
pas toujours été guidé par la nuance sur 
la question des rapports entre  l'élite  qué­
bécoise et les minorités d'expression fran­
çaise parsemées ailleurs au Canada. Des 

« canards boiteux » de René Lévesque aux « ca­
davres encore chauds » d'Yves Beauchemin, la 
perception des francophones dits  «  hors Québec  » 
oscille entre le pessimisme de bon aloi et l'igno­
rance intéressée. La réflexion sur le sujet trouve 
plus souvent qu'autrement son plein épanouisse­
ment dans la réduction au statut de colonisé pour 
circonscrire les effets combinés de l'assimilation, 
de l'hybridation et de l'errance culturelles sur ces 
peuples décidément condamnés à la minorisa-
tion. Voilà qu'un écrivain franco-ontarien, Daniel 
Poliquin, renverse la vapeur idéologique et  s'in­
génie à démontrer, dans une œuvre inspirée tant 
par la fiction que par l'essai, que les colonisés ne 
sont pas forcément ceux que l'on croit  ;  son ou­
vrage, Le roman colonial, puise son intérêt et son 
originalité à même cette prémisse. Existerait-il 
personnage plus colonisé que le Québécois con­
vaincu du contraire? 

La thèse de Poliquin combine drôleries, révi­
sionnisme historique et lucidité inquiète dans un 
récit épisodique mû par la fusion de l'idéologie 
séparatiste et du discours fictif de ses ténors lit­
téraires, politiques, médiatiques. Sa source émane 
d'un modèle psychanalytique somme toute pri­
maire par lequel un fils aurait pour mission de 
venger les humiliations de  ses  prédécesseurs, sym­
bolisés par l'image du père dont le Québécois 
prétend toujours parler la langue. Dans cette pers­
pective, l'indépendance du Québec se substitue­
rait à un vouloir  «  devenir-père  ».  Au-delà du sim­
plisme théorique de l'assertion, les meilleures 
pages du Roman colonial demeurent celles où Po­
liquin s'applique avec ironie  à  fustiger les envolées 
oratoires, les loufoqueries lexicales, les immuables 
contradictions de leaders culturels québécois, iné­
narrables « persécutés imaginaires » que l'auteur 
dénude avec une efficacité certaine, aux frontières 
du sarcasme. 

La part de la fiction 
Le parcours de deux personnages  fictifs,  Charles-
Olivier Lesieur et François  Labine,  occupe les pre­
miers chapitres du Roman colonial. L'un se dit na­
tionaliste québécois; l'autre, nationaliste plus 
mou, dirait-on, pose une question qui domine 
tout le récit  :  suis-je malheureux dans ce pays? Les 
deux sont rejetons d'un Québec de l'après-guerre 
et approchent lentement mais sûrement  l'âge  de 

la retraite, non sans avoir vécu de près l'efferves­
cence idéologique de la Révolution tranquille, 
l'élection du premier gouvernement souverai­
niste, quelques référendums, et quoi encore  :  por­
traits d'une  génération éduquée, médiatisée, un 
peu désillusionnée, aisée et dominante. Daniel 
Poliquin nous les présente dans leurs travers, leurs 
paradoxes communs, comme hommes de foi, 
sous l'angle de leurs croyances respectives eu 
égard à l'enjeu de la souveraineté du Québec. 

Charles-Olivier Lesieur ne se souvient pas 
avec exactitude de l'événement ou du jour qui ont 
conduit à sa conversion nationaliste; il sait, en 
revanche, que les Anglais du Canada haïssent 
les Québécois, que le Québec a assurément été 
conquis en 1760, que Mordecai Richler mentait 
effrontément au reste du monde, que les Franco-
Ontariens sont des assimilés, que la langue fran­
çaise périt sur  l'île  de Montréal, qu'Hydro-Québec 
et la Caisse de Dépôt sont des gages indéniables 
de la solidarité collective des Québécois. Qui­
conque émet quelque doute à l'égard de ces véri­
tés porte un nom :  c'est  un colonisé. François 
Labine, lui, est amer : né au Lac-Saint-Jean, il se 
sent aujourd'hui vieillissant et croit en l'urgence 
de la souveraineté. Il observe le même phéno­
mène chez les Bourgault, Parizeau, Vadeboncœur, 
Vallières, Bouchard et autres, dont les discours 
exaltants et l'action politique ont enflammé sa 
ferveur souverainiste. Labine perd graduellement 
la foi dans une vie matérielle qui le traite plutôt 
bien. Si la rue Saint-Denis regorge de mendiants, 
faut-il en imputer la faute à la Constitution ca­
nadienne, au carcan d'Ottawa, ou au régime de 
Vichy dont lui parle Pierre Falardeau dans un 
talk-show diffusé sur les ondes du réseau  TVA  ?  Ce 
jour-là, sa foi bascule. 

Certes, Poliquin caricature à grands traits 
deux types appartenant à une génération désa­
busée, celle-là même qu'il est de bon ton d'accu­
ser de tous les maux — de l'égoïsme à la perte 
d'idéaux, des coûts sociaux de la santé aux rêves 
brisés d'une  social-démocratie à la dérive. Il n'en 
demeure pas moins que ces portraits inventés re­
coupent sur plus d'un aspect  l'état  actuel des so­
ciétés occidentales dites modernes, déchirées par 
un économisme à outrance qui polarise les inté­
rêts individuels. Mais là n'est pas le propos de 
l'auteur, pour qui cette mise en scène fictive n'a 
d'autre ambition que de prêter la parole à l'es­
sayiste cinglant qui  s'apprête  à disséquer le dis­
cours nationaliste québécois, en particulier cette 
« niaiserie qu'est la souveraineté-association ». 

Le titre se veut métaphorique des écarts entre 
la réalité et la fiction observables dans la promo-

»] 

tion du discours nationaliste québécois. Poliquin 
avance par exemple que Pour la patrie, de Jules-
Paul Tardivel, constitue le premier roman de po­
litique-fiction du Québec, et qu'il représente le 
berceau de l'idéologie séparatiste; depuis, l'uto­
pie d'un État français en Amérique du Nord 
continuerait d'alimenter un discours social tout 
aussi fictif que celui qui en incarne le fondement. 
L'emprunt aux personnages de Lesieur et de La­
bine, à l'autobiographie de l'auteur et à l'histoire, 
permet ainsi à Poliquin de recréer un espace lit­
téraire comparable à celui de Tardivel par sa 
forme, mais résolument critique par son contenu. 
« L'idéologie séparatiste est née dans un roman, y a 
grandi et y mourra sans doute », affirme Poliquin 
sans ciller. 

La démonstration  s'appuie  principalement 
sur des événements historiques passés et présents, 
revus et corrigés par un minoritaire franco-onta­
rien. L'enjeu de l'assimilation occupe une place 
prépondérante dans la mesure où, se fondant sur 
sa propre expérience, Poliquin promeut  l'idée 
d'une dédramatisation de ce phénomène. Il émet 
l'hypothèse que, contrairement aux idées reçues, 
le citoyen minoritaire ne rêve pas forcément de 
devenir majoritaire et que, plus encore, la ques­
tion du français évoque pour lui des valeurs de 
justice et de liberté prépondérantes aux valeurs 
linguistiques et culturelles. Valeur relative, la 
langue française? Voilà une hérésie qui suffit à 
faire dresser les cheveux sur la tête de n'importe 
quel Québécois. Pour Poliquin, les luttes linguis­
tiques, ferment de sa propre conversion nationa­
liste, de son engagement politique depuis plus de 
quarante ans, appellent la primauté de la justice 
sur la langue. Aussi, le dégoût pour une munici­
palité qui se déclare unilingue, dans le mépris de 
sa communauté minoritaire — pensons à Sault-
Saint-Marie —, appelle-t-il un militantisme 
d'abord humaniste, et linguistique ensuite. Entre 
la vie et la langue, l'auteur a choisi. 

Une telle prise de position, pour un nationa­
liste québécois chez qui la question de la langue 
française relève de l'absolutisme idéologique, 
justifie en soi la nécessité  d'une  législation prô­
nant le statut du français comme langue officielle 
sur son territoire. Poliquin ne nie pas la légitimité 
d'une telle loi, mais il rappelle plus prosaïque­
ment que tout citoyen a le droit de parler la 
langue qu'il veut et ce, sans que nul nationaliste 
ait à lui demander de comptes ni à l'accabler de 
son mépris. Cette liberté de choisir, de se nourrir 
d'une culture anglo-saxonne qui ne l'a jamais ap­
pauvri, Poliquin n'a jamais eu à s'en plaindre. Ce 
qui l'attriste, par contre,  c'est  d'observer chez ses 



D O S S 

Mémoire et cu l t u re 

compatriotes franco-ontariens une haine de soi 
qui les stimule à laisser la langue française au ves­
tiaire. Ce sont eux, au fond, qui portent l'eau au 
moulin des nationalistes québécois plus belli­
queux. Poliquin répond à ces derniers que les 
Franco-Ontariens, témoins gênants d'un fédéra­
lisme triomphant, servent la valorisation de la 
souveraineté par le biais de la perception my­
thique, comme êtres diminués, hybrides, coloni­
sés, dont ils sont l'objet. Le fait demeure que les 
minorités de langue française existent toujours  ; 
leur absence amputerait le discours nationaliste 
québécois d'un argument de poids. 

Des têtes de Turcs 

Les charges les plus corrosives du Roman colonial 
se trouvent dans l'analyse du discours des leaders 
souverainistes, qualifié de  «  paternel  ».  L'auteur y 
perçoit une volonté d'infantiliser la population 
afin de l'amener à ses vues et de la dominer. La 
démonstration s'appuie sur un concept, le « car-
tounesque »,  dont le principal objectif consisterait 
à diffuser une vision du monde grossière qui vé­
hiculerait des idéologies en termes simplistes et 
polarisés. Les images de la vendeuse anglaise du 
magasin Eaton ou du méchant boss, toujours an­
glophone, exploiteur de l'honnête ouvrier qué­
bécois, viennent spontanément à l'esprit. Au delà 
de ces effets de surface, la mise au rancart de la 
nuance participe au renforcement d'idéolo-
gèmes — fragments d'idéologie créateurs de fic­
tion — tels l'opprimé québécois, l'oppresseur 
autre, actifs dans la figure de l'Américain comme 
un matérialiste vulgaire, par exemple. Mais quand 
Poliquin applique le principe du cartounesque à 
des cas plus explicites, la rigolade initiale tourne 
à la distanciation brechtienne. 

Le regard porté sur les productions artistiques 
de Félix Leclerc, Denys Arcand, Georges Dor et 
Pierre Falardeau appelle ce mélange d'amuse­
ment et de réflexion, comme le montre la lecture 
suivante du cinéma de ce dernier :  «  Ainsi, Elvis 
Gratton, le gros  tas, est fédéraliste et vote non. Il est 
censé nous  faire haïr le Canada. Dans Le Party, le 
prisonnier est  un maudit bon  gars pas  chanceux qui 
a la société pourrie et oppressive sur le dos;  le  gar­
dien de prison est un sbire crapuleux, bourgeois, sa­
dique, fourreur de  fillettes  haïtiennes.  »  Dans 15  fé­
vrier 1839,  l'intention est-elle plus nuancée? Josée 
Legault, Jean Larose, Lucien Bouchard, sont 
d'autres acteurs d'un psychodrame cartounesque 
appelés à la barre des témoins d'un procès qui 
vise, au fond, la remise en question de perceptions 
érigées en absolus. Un colonisé à part entière, le 
nationaliste québécois? À la lumière de la quête 
de consécration parisienne qui anime écrivains, 
paroliers, interprètes, politiciens, on peut se de­
mander si c'est Paris qui s'impose ou ceux qui se 
jettent à ses pieds. 

Il serait réducteur d'aborder  Le  roman colonial 
comme une simple profession de foi fédéraliste ou 
une attaque mesquine de plus contre le Québec. 

L'auteur n'y décrie pas le nationalisme, qu'il juge 
au demeurant nécessaire  :  il remarque  avec  justesse 
que si  ce mouvement a connu une telle ampleur au 
Québec — conduisant entre autres à l'élection de 
quatre gouvernements péquistes —, c'est qu'il doit 
répondre à un impératif  de  justice  sociale.  Sous cet 
angle, les grandes réalisations du Parti québécois 
lui donnent entièrement raison. La Charte de la 
langue française (communément appelée la loi 101) 
a confirmé une réalité, à savoir que le Québec est 
une société où domine la langue française; il était 
logique qu'une loi reconnaisse cet état de fait. La 
loi sur le financement des partis politiques, le ré­
gime d'assurance-automobile participent du 
même essor. Lorsque s'étiole cette convergence, 
toutefois, les discours souverainistes et/ou fédéra­
listes piétinent dans des nostalgies rancunières et 
imaginaires. Il faut absolument  lire,  à cet égard, les 
deux derniers chapitres du Roman colonial, intitu­
lés «  La bourgade  »  et  «  La palissade  » ;  ce sont les 
revers allégoriques du même phénomène. 

La question fondamentale, sous-jacente au 
roman-essai de Daniel Poliquin, demeure celle du 
dosage entre le collectif et l'individualité. Le pre­
mier appelle à la reproduction du Père (selon la 
terminologie de l'auteur) et risque de transformer 
le nationalisme québécois en cimetière sépara­
tiste. La seconde s'exprime symboliquement dans 
le dépassement du Père : des gens libres parlent 
comme ils le veulent et comme ils le peuvent, sans 
la permission, sans le pardon de quiconque. Re­
trouvons François Labine, Québécois imper­
méable aux discours apocalyptiques qui, du côté 
fédéral, cherchent à lier un Québec indépendant 
au sort de quelques pays sous-développés. Il pro­
pose la réflexion suivante : si l'indépendance du 
Québec était une bonne affaire, la séparation se­
rait chose faite depuis belle lurette. Or, ce n'est 
toujours pas le cas, c'est donc dire que... Ne se­
rait-il que mou et frileux, ce Labine? 

Louis BÉUiNqER 

MEMOIRE DU PAYSAGE 
NATURE ET CULTURE CHEZ ISABELLE HAYEUR 

PAYSAGES INCERTAINS d'Isabelle Hayeur 
Le Mois de la photo, automne 2001. 

L
es paysages improbables d'Isabelle Hayeur ouvrent des routes qui ne mènent nulle part 
ou se diluent dans de vastes flaques d'eau où les nuages se jettent, décolorant le bleu du 
ciel dans des gris d'acier. La nature s'essouffle dans cette rencontre avec les vestiges de  l'in­
dustrialisation. Elle se vêt de leur couleur béton ou bitume, qui se mire dans les glaçures 
miroitantes que l'artiste dissémine à travers champs et terrains vagues. Ce procédé de re­

construction de l'image renvoie aux effets de prégnance scopique que l'œil reconstitue dans cha­
cune de nos traversées de l'espace. Comme si notre regard conservait en mémoire des reflets 
d'après image qu'il projetait sur la réalité. Notre vision toujours brouillée, entre ce que nous voyons 
et ce que nous avons vu, perçu, mais aussi éprouvé. Les images que nous propose Hayeur sont 
chargées d'une histoire de la vision, qui ne nous donne le monde que dans une demi-réalité. L'im­
pression qui en ressort est celle d'un monde impalpable, muant, se reflétant dans tout ce que nous 
croyons approcher et reconnaître du regard. 

Ainsi se superposent des architectures d'arches et de buissons dans la représentation saccadée 
du rythme dans lequel le mouvement de la vue capte subjectivement le visible. Les paysages di­
gitalisés et manipulés que l'artiste nous offre creusent l'espace de multiples interrogations sur notre 
façon de l'appréhender mais aussi sur notre rapport à une nature dévastée. Cette dévastation ré­
sulte d'un regard qui  s'est  absenté au cours de l'Histoire, laissant le monde à l'abandon, victime 
de son aveugle entreprise de pouvoir. En métallisant les ciels, les champs et les buissons, ces pho­
tos posent la question de l'amnésie du regard, oublieux du visible, auquel il se ferme pour garder 
son pouvoir sur un monde qu'il nie et humilie. Ces photos dévoilent les jeux pervers de la mé­
moire et les dérives de la culture, comme si la nature que l'homme a façonnée se trouvait d'un 
coup retournée, montrant à nu l'envers d'un décor aujourd'hui désolé et ravagé. Les paysages gla­
cés d'Isabelle Hayeur donnent à contempler une nature dans laquelle l'Histoire a tracé des che­
mins qui semblent des impasses et des monuments anonymes qui ont l'air de bunkers. Une na­
ture où l'horizon, écrasé entre ciel et terre, bouche l'infini dont notre regard reste à l'affût, 
cherchant à en percer le sens, évanoui à jamais avec le point de fuite de notre Histoire. 
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