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Résumé

Comment penser l’espace numérique et rendre compte de son ca-
ractère à la fois structuré, mouvant et collectif ? Comment trouver un
dispositif qui permet un dialogue ouvert, parvenant à saisir le sens des
infrastructures numériques, sans les cristalliser en une essentialisation
appauvrissante ? L’échange de courriels nous a semblé le moyen le
plus approprié de faire de la théorie ainsi que de mettre en place un
geste de pensée qui s’accorde avec la culture numérique et qui rend
possible d’envisager cette dernière avec un regard critique. Pendant un
an et demi (de septembre 2015 à mars 2017), nous avons donc échangé
questions et réponses, afin d’essayer d’identifier les caractéristiques du
numérique — espaces, temps et enjeux politiques — en continuité avec
la tradition du dialogue philosophique.

Abstract

How could we consider the digital space and give full account of
its structured, moving, and simultaneously collective attributes ? How
could we find a device that enables an open dialogue, which allows
us to understand the meaning of digital infrastructures without any
impoverishing essentialization ? This e-exchange appeared to us the
most appropriate way to theorize and create an act of thought that
fits in with the digital culture and allows a critical eye on it. For
about a year and a half (from September 2015 to March 2017), we
shared questions and answers, trying to identify the digital world’s
characteristics — its spaces, times, political challenges —, in continuity
with the philosophical dialogue.

Mots-clés: espace numérique, politique américaine, raw data, architecture,
données, vérité

Keywords: digital space, US politics, raw data, architecture, data, truth
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L’espace numérique (9)

Eric Méchoulan Marcello Vitali-Rosati

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 22 Nov 2016 08 :12
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Éric, l’architecture est en mouvement, je suis parfaitement d’accord. On
s’était mis d’accord sur cela — tu te rappelles, je parlais de Valéry et de l’ar-
chitecture comme art du mouvement. L’espace est une conjoncture médiatrice,
faite d’une interaction de forces en mouvement. Il n’existe pas, tu dis. . . Au
contraire, il existe justement car il est un flux. Certes, par contre, il n’existe
pas en tant qu’essence stable — vieille question du rapport entre immobilité et
mouvement et de la possibilité ou pas d’une ontologie du mouvement. Laissons
donc tout ça de côté — vu que, malheureusement, nous sommes d’accord. Et
parlons de vérité. Car la question de la vérité — que nous n’avons jamais posée
jusqu’à maintenant — semble être LA question par excellence aujourd’hui. Tu
as peut-être vu que l’Oxford Dictionary of English a fait de « post-truth » le
mot de 2016 (http ://www.journaldemontreal.com/2016/11/16/post-verite-le-
mot-de-lannee-du-dictonnaire-oxford). L’idée est que, dans un environnement
multiple et performatif, la notion de vérité ne tient plus la route. Est vrai
ce qui est performé par les dynamiques de structuration de l’environnement
numérique. Il n’est plus possible de « vérifier » en comparant une affirmation
à la réalité (dans le modèle de Tarski « a » <-> a) : il n’y a plus que de
multiples réels performés par de multiples instances de vérité.

Comment penserais-tu la vérité dans ce contexte ?

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 22 Nov 2016 22 :11
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From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello, Oui, c’est triste que nous soyons d’accord. Encore que j’aurais
tendance à chipoter sur des points mineurs pour le plaisir de signaler de
légères divergences. Par exemple, je maintiendrais le principe selon lequel
l’espace n’est RIEN avant d’apparaître sur l’écran des rapports de force et des
formes de représentation. Je trouve que le grand avantage de l’espace qu’on
dit numérique est justement de nous amener à ruiner toute idée de préséance
ou d’antériorité de la catégorie « espace » sur celles de flux, de rythme, de
geste et même d’acrobatie (essentiellement composée, celle-là, de gestes, de
rythmes et de flux). Dans notre réflexion dialoguée sur « l’espace numérique »,
le mérite que j’y discerne est la possibilité de vérifier le caractère secondaire
de cette notion d’espace. . .

Mais venons-en à la vérité. D’abord, écartons une confusion actuelle qui
me semble très dommageable pour la discussion (et je l’ai vue encore sur
#TweetSophia). Ce mot à succès de « post-truth » est un slogan qui mélange
vérité et fait. L’élection présidentielle américaine a été une faillite complète
du fact-checking, pas de la vérité. Le fait entre dans l’univers des données
et, du coup, des protocoles qui y donnent accès après l’avoir formaté de
manière adéquate. Pas la vérité. Est-ce surprenant quand on voit qu’en 2011,
une ville comme Detroit a un taux de 47% d’illettrés incapables de remplir
un formulaire quelconque ? Après cela, on vient s’étonner de votes étranges
contre l’intérêt de populations qui ont été jetées dans une crise atroce et qui
semblent adhérer à une politique encore pire pour elles. Peut-être parce que
les citoyens aspirent à la vérité plus qu’aux faits.

J’espère pouvoir revenir dans notre discussion et sur la vérité, et sur le
problème fait/donnée, et sur les déplacements subtils de votes qui vont contre
l’intérêt économique des personnes qui votent (on pourrait en dire autant
des votants pour le Brexit). Ce ne sont pas des manières de nous éloigner de
notre discussion sur l’espace numérique, mais des façons de le problématiser.

Pourquoi ? Il me semble que Trump a séduit une partie de son électorat
en exploitant la figure (j’en suis profondément désolé pour Foucault) du
parrhêsiaste, de celui qui dit la vérité (contre les habitués de la manipulation
étatico-administrative). Et c’est pourquoi les faits ne comptaient absolument
plus. La vérité est affaire de croyance ; le fait relève de l’authentification.
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Évidemment, cette vérité a été construite par des médias écoutés exclusivement
par des croyants. Évidemment, l’électorat qui a porté Trump au pouvoir est
simplement le banal électorat des républicains. C’est Clinton (avec tout ce
qu’elle représentait) qui a été battue ; ce n’est pas Trump qui l’a emporté. Mais
il me semble intéressant qu’il ait exploité d’emblée cette figure du parrhêsiaste.
Manière subtile de mieux éviter (ou éditer à sa manière) les faits ?

Bref, je crois qu’il faut travailler sur la corrélation espace numérique/faits-
données. Mais sans oublier de voir ce qui arrive du coup à la vérité. . .

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 23 Nov 2016 08 :24
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Superbe piste de réflexion, Éric. Oui, en effet Trump a bien exploité la figure
du parrhêsiaste. Il n’est pas le premier à le faire. La rhétorique de Berlusconi
n’était pas si différente : finalement quelqu’un qui a le courage de vous dire
ce qu’a fait la démocratie chrétienne depuis 50 ans. Et la Lega Nord, avec
Bossi et son « Roma ladrona » (Rome voleuse) et son langage vulgaire faisait
exactement la même chose. Que dire de Marine Le Pen ou encore de Beppe
Grillo, dont le métier — comique — permettait encore plus l’identification
avec le parrhêsiaste ? Cette structure n’est pas nouvelle et consiste en effet à
opposer vérité et faits — les faits seraient des constructions du pouvoir en
place, et la vérité, la manifestation de quelque chose d’autre. . . ou quelque
chose de ce type ?

Dans l’espace numérique, depuis longtemps circule l’idéologie de la donnée
pure. « Raw data now ! », criait Tim Berners-Lee lors d’un TED Talk d’il y a
quelques années — et il demandait au public de répéter avec lui « Raw data
now ! ». Le raw data est l’objectivité totale, le fait indiscutable car fragmenté,
non interprété : pur. La machine, ensuite, peut objectivement calculer le
raw data pour produire du sens — encore une fois objectif. Dans ce sens il
ne peut pas y avoir de vérité, si ce n’est une vérité performative : celle qui
émerge du calcul effectué sur le raw data. Je caricature à peine l’idéologie
portée en particulier par le discours de l’industrie. Or à ce contexte s’ajoute
l’opinion : celle qui ressort des réseaux sociaux, par exemple. Une opinion qui
se présente par contre elle aussi comme un ensemble de faits. Et personne
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ne vérifie. Comme si l’idéologie du raw data avait fait devenir inutile le sens
critique : tout ce qui vient de la machine — même si en réalité ce n’est que
l’opinion de quelqu’un — n’est pas à vérifier, il n’y a rien à vérifier car tout
est calculé, tout est donné. Les articles les plus absurdes citent des références
« scientifiques » pour démontrer tout et n’importe quoi. Et ces articles seraient
accessibles en ligne, donc il n’y aurait rien de plus facile que de vérifier. Mais
la plupart des lecteurs ne le font pas. Pourquoi ? Regarde ce qui s’est passé
avec la vaccination et les articles « scientifiques » qui affirmaient un lien entre
vaccination et autisme. Il suffisait de cliquer sur les articles cités pour voir
qu’ils n’existaient pas ou qu’ils n’étaient pas des articles publiés dans des
revues médicales reconnues. Pourtant le discours a circulé énormément jusqu’à
créer un mouvement anti-vaccin qui peut avoir des effets très dangereux. . .

Qu’arrive-t-il à la vérité ? De quelle vérité parle-t-on ? C’est ce qu’on se
demande sur #TweetSophia — mais il n’est pas facile de le faire en 140
caractères. . .

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 30 Nov 2016 00 :34
From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello, Le « raw data » est, en effet, une idéologie ravageuse. Il est
si plaisant d’oublier les médiations et si vertigineux de croire toucher au sol
ferme de la réalité même. La langue française nous permet de penser que le
cru est ce qui est cru : le raw est ce qui est believed, comme s’il s’agissait
d’une tautologie. Mais le raw data dépend de l’architecture dont tu parlais.

Pour revenir à la vérité, il me semble que nous assistons peut-être au mouve-
ment inverse de celui qui présida au fondement de la philosophie occidentale,
à savoir la pensée platonicienne. Quelle est, en effet, la grande innovation de
Platon (en plus de l’invention de l’Académie comme institution contrôlant
pendant des siècles les leçons orales et les lectures autorisées du monde des
hommes), eh bien, c’est celle d’avoir créé l’opposition radicale entre opinion
(doxa) et vérité (aletheia). Les Grecs croyaient que la doxa était la gloire
d’apparaître aux yeux de tous d’une certaine façon reconnaissable et appréciée,
la réputation qui était établie socialement, or voilà qu’elle semble privée de
Vérité. En fait, Platon prive la Vérité de son envergure sociale, donc discutable,
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évaluable, pour mieux la réserver au profit de son Académie et abandonner la
place publique au règne des Opinions.

Nous observons aujourd’hui l’enjeu contraire : la Vérité est de nouveau
« adressée socialement », elle est rejouée sur la place publique, mais par
des histrions qui prennent la posture de celui ou celle qui a le courage
de dire vrai, qui a la volonté de critiquer les positions établies. La Vérité
devient alors opinion. Elle ne retrouve pas l’aspect glorieux de la doxa, elle
perd seulement son statut particulier pour mieux rouler de-ci de-là dans les
caniveaux numériques. Platon était inquiet de ces manuscrits qui roulaient de
mains en mains sans vérifier qui les lisait (sa critique de l’écriture n’est pas
ontologique, mais bien politique), le verbe qu’il utilisait était « kulindeitai » :
rouler, en particulier rouler dans la boue. Nous serions ainsi en train de rouler
dans la boue des données brutes.

Nietzsche cherchait à renverser le platonisme. Un philosophe seul n’y suffisait
pas. Il fallait attendre, non Berlusconi et Trump qui sont des marionnettes
(des marionnettes archipuissantes certes), mais les flux numériques pour que
la Vérité roule ailleurs qu’au milieu des astres idéels. C’est à la fois une chance
et un malheur. Une chance pour retrouver des vérités adressées. Un malheur
parce que les erreurs d’adressage sont mortelles.

Amitiés du mercredi matin,

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 01 Dec 2016 06 :47
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Éric, Tu es sûr que le raw data soit si loin de la Vérité de Platon ?
Justement, l’idée platonicienne est de distinguer, d’un point de vue ontologique,
ce qui est vrai de ce qu’on croit. L’opinion a une validité contextuelle — qui
relève d’une situation sociale et culturelle —, tandis que la Vérité a une valeur
absolue, justement parce que son contexte est transcendant — ou mieux : elle
n’a pas de contexte. Je ressens quelque chose de ce type derrière l’idéologie
du raw data — au moins dans sa version la plus idéaliste. . . Les partisans
du raw data comme Tim Berners-Lee — les gentils, pour nous comprendre —
cherchent juste à objectifier l’information et à la libérer d’une validité liée
à un contexte. D’abord le raw data est la réduction de l’information à des
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structures définies et minimalistes, par exemple « Méléagre est né à Gadara ».
Pour que cette information soit une donnée, il faut par ailleurs enlever toute
ambiguïté liée au contexte (par exemple ici la langue française et le prénom
« Méléagre », qui pourrait se référer à plusieurs personnes). Cette affirmation,
pour devenir une donnée, doit être écrite (par exemple dans la syntaxe de
Wikidata) comme suit :

« wdt :Q441460 wdt :P19 wdt :Q131955 ».

wdt est un espace de nom (l’espace de nom Wikidata) dans lequel il y a des
identifiants : Q441460 (qui identifie Méléagre dans l’espace de nom), P19 (la
propriété « être né à » qui demande un attribut de lieu) et Q131955 (qui
identifie Umm Qais voire Gadara). Ne trouves-tu pas que Platon serait ravi ?
Les identifiants uniques sont comme des idées. . . Et « wdt :Q441460 wdt :P19
wdt :Q131955 » n’est absolument pas assujetti au domaine de la doxa. . .

Mais ce n’est que mon opinion.

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 03 Dec 2016 20 :09
From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Certes, Marcello, le raw data APPARAÎT comme vérité, mais dans un nouveau
régime où il n’y a plus d’opposition ontologique entre vérité et opinion. Ce
qui change tout : pas seulement une inversion des valeurs de la vérité et de
l’opinion, mais une révocation du principe qui les distinguerait. L’opinion
ou la donnée brute ne remplacent pas la vérité au sommet de nos désirs
ou au fondement de nos croyances ; elles font de la vérité un médium de
communication. Platon ne distingue pas le vrai de l’apparence ; il invente une
coupure radicale (sans aucune consistance sociale) entre la doxa et l’aletheia
(pour mieux affirmer au passage sa valeur bien sociale de philosophe qui
s’occupe de cette nouvelle chose au statut mystérieux, donc valorisant, qu’est
la Vérité).

C’est une telle coupure qui semble vidée de sens justement parce que, pour
nous, c’est le médium de communication qui fait la vérité d’une énonciation,
jusque dans ce fétichisme des règles de formation des énoncés qui leur attri-
buent une objectivité par réduction de l’information à des structures définies,
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comme tu le dis. Cependant, pour reprendre ton exemple, le fait de distinguer
dans les espaces de nommage une fonction (être né à), une classe d’objets
(Méléagre, Gandara) dans le cadre d’une bibliothèque (wdt), montre bien ce
que tu appelles « architecture » avec ses contraintes inaperçues. Ainsi, ce type
de procédure opère dans ce qu’on appelle POO (Programmation Orientée
Objet). Mais l’objet en question est une structure de données qui gère, classe
et stocke ces données sous une certaine forme : rien de très « raw » là-dedans.
On observe même dans certains langages de programmation que l’objet est en
fait une classe d’instances ou de variables. Ou, dans Free Pascal par exemple,
la classe d’objets est décrite comme un « pointeur vers un enregistrement »,
au point que le « verum index sui » de Spinoza devient le « pointeur self ».

On doit aussi penser à la masse des données et à leur traitement (puisque
nous parlions des big data). Que seraient des données non traitées (brutes)
si elles ne pouvaient pas être déjà envisagées comme traitables, c’est-à-dire
analysables ? Or, tu sais que pour traiter les données, il faut les préparer (les
extraire, les formater et les charger). Il n’est pas négligeable de comprendre
que, en termes de temps, ces opérations occupent 80% du temps d’analyse.
Ce détail permet de se rendre compte de leur importance.

Je ne dirais pas, pour autant, que les gentils partisans du raw data sont
des idéalistes (au sens platonicien). Autre forme de renversement : là où
Platon inventait la Vérité comme Idée pour mieux isoler, donc sacraliser, la
fonction Philosopher, ils cherchent plutôt à faire oublier leur fonctionnalité
dans la constitution analysable des données. Ce qui constitue une autre figure
d’illusion sociale.

Cela dit, Platon était assez subtil pour voir la nécessité de passer des Idées
aux instances variables de notre monde empirique : d’où la tentative de penser
une « participation » (methexis), et comme l’affirmait à l’envers de toutes les
valeurs de l’Antiquité grecque notre cher Baron de Coubertin, l’important est
de participer.

Alors, je te laisse le soin de poursuivre notre participation au monde des
conversations.

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 04 Dec 2016 06 :42
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

10

mailto:marcello@vitalirosati.net


L’espace numérique (9)

To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Une provocation : et si ta critique ne venait que du fait qu’en tant que
philosophe tu te sens dépossédé de ce que Platon t’avait confié de façon
exclusive ? Justement, tu le soulignes : la différence ontologique entre idées
et monde et la sacralisation de la Vérité permettent à Platon de valoriser
la philosophie et le philosophe. Seul le philosophe a accès à la Vérité. Dans
l’espace numérique, seul l’informaticien a accès à la Vérité. On pourrait refaire
un mythe de la caverne informatique : ceux qui regardent ce qui s’affiche à
l’écran, ceux qui arrivent à ouvrir le code et à en comprendre quelque chose,
ceux qui connaissent l’architecture des langages de programmation, et ceux
qui connaissent la suite des 0 et des 1. Les philosophes, dans ce cadre, sont
bien enfoncés dans la caverne. Ils ne sortent pas et ne veulent pas sortir
car la lumière est trop forte. La philosophie de Platon demande des efforts :
comprendre n’est pas facile. Les philosophes d’aujourd’hui restent dans la
caverne car ils n’ont pas envie de faire l’effort de comprendre. Nous sommes
en train de parler d’espace numérique et d’architecture numérique, mais tous
les deux, nous n’avons qu’une très faible compréhension de cette architecture :
oui, on arrive à parler des RDF, des principes de base de quelques protocoles,
de la structure du HTML et de la POO. . . peut-être sommes-nous arrivés
à nous détourner des ombres et à regarder les petites images qui passent
derrière le mur, mais nous sommes très loin du feu, et encore plus du soleil.

Et si le premier pas vers la noésis était pour Platon la connaissance des
mathématiques, un entre-deux entre le monde sensible et le monde des Idées,
aujourd’hui l’apprentissage des langages informatiques serait un présupposé
du même type. Au lieu de « Que nul n’entre s’il n’est géomètre » , « Que
nul n’entre s’il n’est codeur ». Avant de commencer à discuter, nous devrions
peut-être être capables d’écrire un programme et de produire un algorithme.
Participer signifie coder, et nous, les philosophes, devons peut-être faire acte
d’humilité devant les informaticiens. . .

À toi de défendre les philosophes, maintenant.

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 04 Dec 2016 08 :30
From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
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Cher Marcello, tu es très matinal pour un dimanche matin, d’où sans doute
ton énergie provocatrice.

Je crois que l’on peut faire une réponse en trois points. D’abord, l’informaticien
n’a pas accès à la Vérité, car le monde où Vérité et apparences s’opposaient
(donc étaient reconnaissables) a disparu ; il a accès à des apparences calculables
(pour le pire et pour le meilleur).

Renverser le platonisme n’est pas faire régner les apparences ou les opinions,
mais voir disparaître le monde où la Vérité s’opposait ontologiquement aux
apparences. L’idéologie du raw data est ironiquement déphasée par rapport à
cette nouvelle réalité. Les informaticiens qui y croient ne comprennent pas du
tout ce qui s’est passé. C’est pourquoi on a encore besoin des philosophes —
et d’informaticiens critiques. . .

Ensuite, l’informaticien ne sait pas ce qu’il fait : non par manque d’intelligence,
voire de distance avec sa pratique, mais simplement parce qu’il a besoin de se
cacher à lui-même (comme le Philosophe platonicien) que son intelligence et
sa pratique sont des expressions de sa Volonté de puissance (restons dans un
utile cadre nietzschéen pour le moment). Là encore, un brin de philosophie
ne fait pas de mal pour démonter les pièges des mauvais usages de la Volonté
de puissance, qui ne sont pas déchiffrables en 0 et 1.

Enfin, je t’accorde absolument le fait que notre manque de connaissances
théoriques et pratiques de la programmation (surtout le mien) nous empêche
d’analyser finement l’architecture de l’espace numérique. Si j’avions su, j’eus-
sions appris le codage à vingt ans. Mais le propre du philosophe n’est-il pas
justement de ne pas savoir ? Je n’aime pas trop le personnage socratique (trop
appliqué, trop sérieux souvent, trop arrogant dans sa quête questionnante),
mais son fonds de commerce social reste l’ignorance. C’est parce qu’il ne sait
pas ce qu’est la vertu qu’il pose des questions autour de lui, et des questions
intéressantes. Je ne parle pas de l’espace numérique du haut de ma pratique
savante comme pourrait le faire légitimement un informaticien, mais je lis
des textes qui me permettent d’en interroger certaines dimensions, certains
usages, certaines mises en mots, certaines structurations. Et là encore, le
philosophe peut devenir utile. Il ne s’agit pas de lui donner le dernier mot,
mais seulement d’être l’occasion d’un questionnement, de maintenir un état
de curiosité.

J’espère que tu es rassuré par mon sauvetage des phénomènes philosophiques
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(pendant que tu m’écrivais, je regardais un match de rugby déjà joué, et j’ai
essayé de m’en inspirer pour plaquer tous azimuts les arguments adverses).
Tu peux aller en paix à la messe dominicale et m’algorithmer demain lundi.

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 05 Dec 2016 07 :59
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Eric, Je te trouve sévère avec les informaticiens. . . le calculable pour-
rait être pensé comme le vrai, supérieur aux apparences d’un point de vue
ontologique. Il y aurait une longue tradition philosophique pour créer un lien
entre philosophes et informaticiens. . .

Mais bon, je suis d’accord sur ton dernier point : la philosophie n’est pas
basée sur le savoir mais sur l’ignorance. Mais alors je te propose une autre
figure de l’informaticien : le hacker. Le hacker est celui qui est porté par sa
curiosité et son envie de savoir. Le hacker ne sait pas, il cherche. Il ne sait
pas ce qu’il veut, il teste ce que d’autres ont voulu. Il questionne le code pour
voir ce qui se cache derrière le code lui-même. La vérité du hacker n’est pas
le code : elle est dans la recherche continue de ce qui peut échapper au code.

On aurait ainsi d’une part les architectes officiels et, de l’autre, les massons
situationnistes. D’une part ceux qui croient bâtir le règne de l’équivalence
entre vérité et opinion, de l’autre ceux qui, détournant ces architectures,
essayent de découvrir ce qui n’apparaît pas.

Je suis sûr que penser aux hackers te fera plaisir pour bien commencer ce
lundi matin.

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 05 Dec 2016 08 :48
From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello, Je pense être sévère des deux côtés. J’admire aussi les infor-
maticiens et ce qu’ils nous permettent de faire et d’imaginer. Mais si l’on
entend sortir du platonisme (y compris le platonisme des informaticiens par-
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fois en retard même sur ce qu’ils font), alors le calculable n’est pas une vérité
supérieure aux apparences. Le calculable n’est pas le vrai, c’est le vrai qui
est enfin apparu comme un effet de calcul. Là encore, nous pourrions être
assez nietzschéens : la vérité n’existe pas dans la mesure où nous avons affaire
toujours à des singularités et des évènements ; la vérité est une façon d’oublier
ces multiples singularités et de les plier, par un régime d’analogie, à une
identité, à un même ; cependant, pour vivre, pour agir, nos avons besoin de ce
calcul qui nous permet de figer provisoirement, de stabiliser suffisamment les
flux de données. La vérité n’est donc pas supérieure aux évènements donnés,
aux apparences singulières ; elle en est le produit momentanément arrêté,
c’est ce qui lui donne sa valeur exemplaire (mais l’illusion commence lorsque
l’on fait de l’exemple une Essence véritable). Wittgenstein prenait le cas de
la parenté : tout enfant a des parents. C’est une vérité, certes, à condition
de saisir que la parenté biologique qui, pour nos cultures occidentales, est
fondamentale, ne serait pas une vérité dans certaines tribus amazoniennes où
c’est l’oncle maternel qui ferait figure de « père ». D’où nos vifs débats sur la
procréation assistée, les mères porteuses, etc.

Autant de nouveaux calculs des « vrais » parents. Pour le dire dans les termes
du cher Ludwig : le logique s’oppose à l’empirique, mais sa différence de
degré est prise pour une différence de nature. La vérité, c’est une apparence
ralentie au point de paraître immobile (ou accélérée au point de nous ap-
paraître empiriquement insaisissable). Quant aux hackers, ils font partie de
ce que j’appelais les « informaticiens critiques ». Il est clair que ce sont des
personnages intéressants, surtout un lundi matin.

Mais la question que je voudrais alors te poser pour continuer à éclairer
ce que tu nommes « architecture » est celle-ci : comment est-il possible de
« détourner » une architecture ?

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 06 Dec 2016 07 :52
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Je pense évidemment aux situationnistes et aux dérives. Si une architecture a
une fonction de détermination des possibles, alors on peut jouer avec cette
fonction en essayant de la court-circuiter. Une salle de cours est faite pour
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faire des cours. Mais si j’utilise les tables comme des obstacles, je peux aussi
y organiser une course à obstacles. De la même manière : Facebook est fait
pour partager ses photos avec des amis, mais si je crée un profil fictif, je peux
l’utiliser pour faire une œuvre littéraire. Ces gestes de détournement, parfois
très banals et très simples, permettent de regarder la structure architecturale
avec un regard critique — et donc aussi d’en faire une analyse. Créer un
profil fictif sur Facebook implique aussi d’être confronté à son algorithme, qui
essaye justement d’éviter des profils fictifs.

Détourner une architecture signifie la hacker. On peut hacker à différents
niveaux : un bon hacker est capable de rendre les murs transparents, de
changer et de retourner l’architecture totalement. Avec moins de littéracie,
nous pouvons nous contenter de hacks mineurs — justement, déplacer des
tables et des chaises, ou simplement les utiliser autrement.

S’asseoir sur une table est une première forme de détournement, non ? Ce
n’est pas par hasard que c’était considéré comme un acte de rébellion il y a
quelques décennies. . .

m

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 10 Dec 2016 05 :54
From : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello, Je te suis, bien sûr, dans tes déplacements situationnistes.
L’enjeu est ici celui des usages de l’architecture, une fois celle-ci reconnue.
Des manières donc d’habiter, voire d’occuper — sur un modèle Occupy Wall
Street ? Un des problèmes tenant aux niveaux de ces usages/détournements en
fonction des compétences, comme tu l’as remarqué. Pourtant, si la figure du
hacker perturbateur est séduisante, on assiste surtout aujourd’hui, me semble-
t-il, à des hackings étatiques d’une envergure qui dépasse celle des bandes
plus ou moins situationnistes (voir l’enquête lancée par le Sénat américain sur
les perturbations venues de Russie dans la dernière élection présidentielle).
L’outil critique qui consiste à utiliser autrement, de manière inventive et
inattendue, des appareils peut ainsi devenir une arme de plus dans la guerre
entre grandes puissances.

Autre problème : rendre l’architecture transparente est très joli. Mais, comme
la donnée brute, la transparence fait partie de l’arsenal idéologique des États et
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des compagnies. Regarde la réunion qui se tient à Paris de l’Open Government
Partnership : le président Hollande a longuement désiré la transparence pour
le monde numérique. Hollande hacker ? De lui-même peut-être en ne se
représentant pas. . .

Excuse mon pessimisme du samedi matin tôt que, j’espère, tu vas détourner
habilement,

eric

Subject : Re : L’espace numérique
Date : 10 Dec 2016 09 :27
From : Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To : Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Éric, ce que tu dis est hélas vrai, et il m’est très difficile de le détourner.
Les grandes attaques de DDoS (Distributed Denial of Service) qui ont eu lieu
il y a quelques mois te donnent raison. Il semblerait que seulement des États
ou de grosses compagnies aient les moyens pour mettre en place quelque chose
de ce type. Le hacking devient en effet un outil de guerre parmi d’autres
— qui peut par ailleurs avoir des causes graves, même létales. Et il est vrai
aussi que la transparence est une autre idéologie.

Mais tout cela n’enlève rien aux possibilités réitérées d’appropriation et de
détournement. Le fait que les pouvoirs forts aient un rôle prépondérant dans
la production et dans l’agencement de l’espace est vrai depuis toujours. Ainsi
que le fait que ces mêmes pouvoirs peuvent utiliser le détournement comme
outil de guerre pour combattre l’un contre l’autre. La question à se poser est :
dans ce contexte, quelle est la place pour des usages autres ?

On revient au début de notre dialogue : quels espaces publics ? Quelle place
pour la résistance à des pouvoirs forts qui occupent et structurent l’espace à
des fins douteuses ?

m
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