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Résumé

Comment penser l’espace numérique et rendre compte de son ca-
ractère à la fois structuré, mouvant et collectif ? Comment trouver un
dispositif qui permet un dialogue ouvert, parvenant à saisir le sens des
infrastructures numériques, sans les cristalliser en une essentialisation
appauvrissante ? L’échange de courriels nous a semblé le moyen le
plus approprié de faire de la théorie ainsi que de mettre en place un
geste de pensée qui s’accorde avec la culture numérique et qui rend
possible d’envisager cette dernière avec un regard critique. Pendant un
an et demi (de septembre 2015 à mars 2017), nous avons donc échangé
questions et réponses, afin d’essayer d’identifier les caractéristiques du
numérique — espaces, temps et enjeux politiques — en continuité avec
la tradition du dialogue philosophique.

Abstract

How could we consider the digital space and give full account of
its structured, moving, and simultaneously collective attributes ? How
could we find a device that enables an open dialogue, which allows
us to understand the meaning of digital infrastructures without any
impoverishing essentialization ? This e-exchange appeared to us the
most appropriate way to theorize and create an act of thought that
fits in with the digital culture and allows a critical eye on it. For
about a year and a half (from September 2015 to March 2017), we
shared questions and answers, trying to identify the digital world’s
characteristics — its spaces, times, political challenges —, in continuity
with the philosophical dialogue.

Mots-clés: critique, détournement, public / privé, strié / lisse, enclosures,
plateformes, communautés, documents

Keywords: critical, hijacking, public / private, striated / smooth, enclosures,
platforms, communities, documents
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Éric Méchoulan Marcello Vitali-Rosati

Subject: Re: L’espace numérique
Date: 02 Feb 2016 13:55
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello,
Un long moment s’est passé depuis ton dernier message et je regrette bien
de n’avoir pu continuer le dialogue. Je vais essayer de le reprendre là où tu
nous avais laissés avec tes deux remarques critiques, d’une part sur la triviale
confirmation de nos présupposés culturels, d’autre part sur l’impossibilité,
justement, d’une critique sur la culture numérique qui est la nôtre puisque
nous l’habitons. Permets-moi de penser que ces deux points sont de faux
problèmes. Premier point : l’inquiétude sur les présupposés culturels ou les
préjugés qui empêcheraient donc un sain jugement vient aussi d’un préjugé
sur ce qu’est un préjugé : en fait, un préjugé n’est pas ce qui piège d’avance
notre faculté de juger, mais la voie qui l’autorise. On peut certes rester captif
de ses préjugés ; on peut aussi s’en servir comme de tremplins pour juger
mieux (surtout si on en voit les dimensions propres). Le fait, par exemple, que
la structure de réseau qu’est l’Internet nous amène à favoriser une ontologie
des relations, des êtres-avec est très possible. Mais ça nous permet justement
de penser une ontologie déjà présente depuis longtemps, tout en lui donnant
plus de valeur et d’intérêt que celle qui dominait jusque-là. Je dirais que
la pensée travaille par comparaisons et analogies. Elle trouve ses analogies
dans le monde où elle vit (ou dans le passé qu’elle décrit et réinvente). Mais
le propre de l’analogie est précisément qu’elle nous tire vers autre chose et
qu’elle nous donne ainsi immédiatement de la distance avec ce point d’où
nous partons. Sans céder au fameux démon de l’analogie, il faut savoir s’en
servir. En cela « l’homme habite en poète » le monde dans lequel il existe.
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Deuxième point : la critique peut être cette enquête des limites du discours
ou du jugement et ce soupçon jeté sur les mauvais usages du langage et de la
réflexion. C’est son utilité. Mais ce n’est qu’une des facettes de la critique.
La critique est aussi une confiance dans le jugement à arpenter ces limites,
à diriger l’attention, à choisir les perspectives les plus instructives (ou les
plus belles) pour mieux habiter notre monde (ce qui veut dire aussi ne pas
en être trop souvent la dupe). Quand Foucault reprend le fameux texte de
Kant Was ist Aufklärung ?, il le retraduit en Qu’est-ce que la critique ?. Bien
sûr, ce projet des Lumières est inscrit dans un temps donné et dans une
culture occidentale bien particulière. Il a beau invoquer l’universalité, il n’est
pas universel. Par contre, ses propositions, même limitées, sont bonnes à
penser dans d’autres contextes. Lancer une réflexion limitée sur les pistes de
l’universalisable (sans y prétendre) est autre chose que faire croire à tous sur
terre (et surtout à ceux qu’on domine) que là est la seule universalité possible.
J’ajoute un point plus historique. Je ferais volontiers une différence entre trois
régimes de temporalité et de médiation technique et sociale : 1. la tradition
trouvant sa légitimité dans le passé et structurée surtout par l’oralité ; 2. la
culture fabriquant sa légitimité par projection dans l’avenir et alimentée par
l’écrit, en particulier imprimé ; 3. ce que nous connaissons désormais comme
« numérique ». Parler de culture numérique me semble inadéquat car on est
piégé par le modèle de la culture, en particulier celui des temps modernes, de
l’État et des administrations. Je préfère utiliser un mot que tu as toi-même
employé : environnement. Il permet de souligner la spatialisation du temps,
le caractère globalisant du réseau et l’enjeu écologique (pas seulement écologie
de la terre, mais écologie des relations et écologie des esprits [héritage disons
de Bateson et Descola]). C’est pour cela que penser ce que tu appelles depuis
le début de notre dialogue « l’espace numérique » est crucial pour élaborer
une critique valide de notre temps et de cet environnement.

Amitiés,

eric

4



L’espace numérique (6)

Subject: Re: L’espace numérique
Date: 04 Feb 2016 14:40
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Éric,
ta réponse est éclairante et fait redémarrer notre dialogue sur une note très
positive ; j’adhère volontiers à ta revendication de la possibilité de la critique
au-delà du fait d’être culturellement situé. Je reformulerais ta proposition
en disant que la critique est l’analyse et le questionnement des structures de
l’espace numérique. Comment devons-nous continuer cette activité critique ?
Sur quoi faut-il porter notre attention et notre jugement ?

Comme tu le sais, dans la médecine grecque, la crisis est le moment culminant
de la maladie, le moment où le patient se trouve devant une bifurcation :
ou il meurt, ou il commence sa convalescence. Le soir de la crisis, le bon
médecin était capable de dire si le lendemain le patient serait mort ou en
train de guérir. Le jugement qui s’opère au moment de la crisis est donc
assez manichéen : c’est bien ou c’est mal. Ce dualisme ne fonctionne pas, me
paraît-il, dans le cadre de l’analyse de l’espace numérique. On se retrouve en
effet devant des antinomies un peu creuses. . . D’une part on pourrait penser
le numérique comme l’espace de la liberté totale (manque de contrôle, mais
aussi manque de structure et, antinomiquement, manque de sens) et d’autre
part le penser comme l’espace du contrôle (gestion totalitaire de toutes les
données, mais aussi, antinomiquement, possibilité de connaissance infinie,
de progrès dans notre maîtrise du monde. . . ). Ces deux (ou plutôt quatre)
discours caractérisent souvent la critique du numérique, et je pense qu’il
faut les éviter. Nous devons au contraire nous concentrer sur les horizons de
possibilité d’action dessinés par l’espace numérique. En d’autres termes, la
critique doit servir à identifier en quoi l’espace numérique, en tant que contexte
de nos actions, nous ouvre un horizon de possibilité particulier. On revient ici
à notre question sur la possibilité de négocier collectivement les structures de
l’espace numérique pour en faire un espace public. La critique a du sens si elle
nous permet de devenir conscients des implications des structures spatiales
en nous donnant la possibilité non seulement de les analyser, mais aussi de
les changer. La critique n’a de sens que si elle est aussi une pratique.

m
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 06 Feb 2016 04:58
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello,
Je chipote sur un minuscule point : je ne dirais pas que la critique est possible
« au-delà » de sa situation culturelle (ce serait se soulever de terre soi-même
par les cheveux), mais justement parce qu’elle en arpente les chemins, les
limites, bref, qu’elle en éprouve et mesure les forces, elle parvient alors à se
décaler comme une résultante virtuelle calculée à partir des multiples forces
réelles. À partir de là, on conçoit la validité de ta remarque : s’en tenir à des
oppositions duelles ne fonctionne pas.

Les réflexions d’Alexander Galloway, dans « The Interface Effect », sur le
software comme idéologie devenue machine peuvent devenir intéressantes
en ce qu’il insiste alors sur la critique politique qui lui est nécessairement
associée. Ce n’est pas simplement que l’écriture des logiciels comporte une
part d’idéologie même dans le codage, mais que les contradictions idéologiques
entre codage technique et fétichisme de l’abstraction sont rejouées dans la
forme même du logiciel. La question centrale me paraît alors celle de la
« fonctionnalité ». Elle apparaît mieux si on recourt à ce vieux concept
d’idéologie (malgré ses défauts connus) plutôt que de « culture », parce qu’on
voit bien que l’idéologie prolonge et fait écran à la reconnaissance des fonctions
sociales de chacun dans des régimes de pouvoir qui distribuent des places.
Or, le logiciel est aussi une machine à distribuer des positions et assurer des
fonctionnalités. Tout espace social dans lequel des actions sont performées
est mise en œuvre de fonctionnalités. L’intérêt de l’espace numérique me
semble de rendre particulièrement visibles et pensables ces opérations parce
que l’appareillage technique invite à les prendre en compte.

Est-ce que cela veut dire, comme tu le proposes, qu’il faudrait « négocier »
collectivement les structures de l’espace numérique pour en faire un espace
« public » ? Il faudrait s’entendre, déjà, sur ce que suppose ce recours à la
notion de « public ». En examiner en particulier la constitution historique dans
les États modernes et son opposition structurée à l’espace des « particuliers »
ou à l’espace dit « privé ». Nous avons déjà discuté de ce point et il resurgit
ici sous un nouveau visage, lié cette fois à la critique (et implicitement alors
au projet des Lumières de constituer à la fois un espace public et un regard
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critique).

Je m’interroge surtout sur ce « devoir » de la critique et l’orientation vers
cet espace public. Les inquiétudes, nombreuses aujourd’hui, sur l’« invasion »
du privé par les opérations de multiples acteurs étatiques, administratifs,
commerciaux témoignent du fait que cet espace public est problématique à
bien des égards, vu que nombre de personnes en souffrent. Est-ce une simple
renégociation du partage public-privé ou une refonte radicale de l’opposition
même entre les deux ? L’audace voudrait que nous penchions plutôt pour la
seconde solution, non ?

eric
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Subject: L’espace numérique
Date: 08 Feb 2016 14:44
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cher Éric,
je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais dans nos derniers échanges il y a
des petits problèmes techniques qui sont probablement dus à la trop grande
quantité de texte (des lettres qui sautent dans les vieux mails, un retard
à charger le texte. . . ). Nous sommes en train de détourner un dispositif
technique et ce dispositif même révèle le détournement en y résistant. Je
décide donc d’arrêter de cliquer sur « répondre » et de créer un nouveau
message — ce qui cassera la continuité de notre échange, mais qui nous
permettra de perdre moins de contenus. Voici ce que peut être une action
critique — dans le sens que tu définis. La critique, pourrait-on dire, dévoile
l’idéologie. Ici nous avons affaire à un dispositif technique — celui des courriels
— qui est construit autour d’une série d’idées, d’idéaux, de valeurs, de pratiques
et de traditions qui sont pris en considération et réagencés dans un programme
technique — du code, des protocoles, etc. Or il est évident que le dispositif
courriel n’est pas pensé pour avoir des échanges tels que le nôtre — différence
par rapport au courrier ? — et nous sommes donc en train de faire quelque
chose qui n’est pas initialement prévu par le dispositif technique. En le faisant,
nous rencontrons des problèmes — dus justement à la nature du dispositif
que nous utilisons, nature qui est révélée par la tension entre le dispositif et
notre pratique.

Je reviens donc à la question du public. J’ai l’impression que les catégories
public et privé sont en train d’être reconstruites complètement. Foucault
disait qu’elles étaient restées stables pour des siècles — je ne suis pas sûr
qu’il ait raison. . . Sans doute ce n’est plus le cas aujourd’hui. Il y a une
refonte, comme tu le dis. Habermas disait que l’espace public fait partie de
la sphère privée — et s’oppose à la sphère publique occupée par les autorités.
La sphère privée est divisée en ce qui n’a pas d’intérêt public (famille, travail)
et ce qui en a : culture, activités associatives. L’idée d’Habermas est que
cet espace est écrasé, à partir du XIXe, par le fait que sphères publique et
privée empiètent l’une sur l’autre ; des intérêts privés guident les États et
les États répondent en réglant les pratiques privées. Aujourd’hui, il y aurait
donc de moins en moins d’espace public. Je trouve que l’idée d’Habermas
est intéressante parce qu’elle souligne un aspect important : l’espace public

8

mailto:marcello@vitalirosati.net
mailto:eric.mechoulan@umontreal.ca


L’espace numérique (6)

n’est pas seulement une question d’intérêts ni d’accessibilité. C’est plutôt la
possibilité de l’agencement qui rend un espace public ; qui est l’architecte de
l’espace. Dans le salon du XVIIIe, on discute ouvertement (accessibilité) de
choses qui ont un intérêt pour une communauté. Mais cet espace est construit
et mis en place par les gens mêmes qui l’occupent — à la différence de la
place publique. Le salon est donc plus public que la place, car la place est
construite par des autorités. Ou alors, il faut que la communauté s’approprie
la place publique et la redessine en détournant son architecture, en l’arrachant
au contrôle de l’architecte d’État.

La réflexion sur le dispositif courriel pourrait aller dans ce sens. On pourrait
donc penser que la critique est un instrument de production de l’espace public.

m
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 09 Feb 2016 08:17
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello,
j’avais, en effet, bien vu ces multiples petites fautes. Je trouvais cela parfois
assez amusant. Tu penses vraiment que c’est la quantité de signes qui serait
responsable de la mauvaise gestion des messages ? Encore plus drôle.

Mais reprenons à partir de ton nouveau message. Je suis un peu sceptique sur
le modèle habermassien pour des raisons à la fois historiques et philosophiques.
Mais son avantage est de « ternariser » le piège oppositionnel privé/public
en découpant un espace public dans la sphère privée. Cependant, tu en
tires surtout deux éléments qui me paraissent intéressants : d’abord, ne pas
être voué à penser en termes seulement d’intérêts ou d’accessibilité ; ensuite,
insister sur les agencements créatifs de ces espaces.

Je me demande s’il ne serait pas bon de sortir, même, du vocabulaire
privé/public et penser l’espace (ce que nous essayons de faire depuis quelques
mois) en dehors de ces distinctions originairement légales (depuis le cher
droit romain et malgré ses ressources immenses). Je trouve qu’un peu de
musique ne nous ferait pas de mal et donnerait du rythme à l’espace. . . Pierre
Boulez avait proposé une distinction que Deleuze et Guattari lui ont chipée
et ont largement étendue dans un chapitre de Mille plateaux : le strié et le
lisse. J’aimerais revenir spécifiquement à ce que disait Boulez : pour lui,
le strié est « ce qui compte pour occuper », et le lisse est « ce qui occupe
sans compter ». L’espace serait ainsi ce qui est d’abord occupé. Il n’y a pas
un espace et ensuite des éléments qui viennent s’y installer. C’est en étant
occupé qu’un espace peut apparaître. De même que la nature a, paraît-il,
horreur du vide, l’espace est rétif à la vacuité. La symétrie permet ensuite
de distinguer deux types d’espace en fonction du nombre ou de son absence.
Cependant, il y a aussi asymétrie entre les deux espèces d’espace : le strié
a recours aux ressources des nombres pour pouvoir occuper, le nombre est
ici une « puissance d’occupation » ; le lisse ignore superbement le nombre
(peut-être même que, à l’instar du retournement anthropologique de ce qu’on
appelait négativement des « sociétés sans État » autrefois en « sociétés contre
l’État » depuis Pierre Clastres, pourrait-on envisager un « espace contre
le décompte »). Sans vouloir du tout revenir à une autre opposition tout
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aussi simpliste (calcul d’échange / don absolu, c’est-à-dire délié des modes du
calcul), on pourrait essayer d’en récupérer la dynamique sociale et éthique. La
critique serait alors un mode d’occupation (et à partir de là, de production)
de l’espace qu’on appellerait, si tu y tiens, public. Mais serait-elle du côté du
strié ou du lisse ? Ce qui intéressait le compositeur Boulez était en fait la
transformation constante du lisse en strié et réciproquement (contrairement
à bon nombre de leurs disciples qui ont évidemment réifié cette opposition,
Deleuze et Guattari n’ont cessé de souligner, eux aussi, l’importance de ces
passages).

Alors, la critique serait justement un des moyens du passage entre strié et
lisse puisqu’elle travaille toujours sur des frontières et des glissements. La
critique n’occuperait pas alors un espace, mais serait un appareil migratoire
mettant ainsi à jour la dynamique constitutive ici d’un espace strié, là d’un
espace lisse.

Ça te séduit ?

eric
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 18 Feb 2016 14:50
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Éric,
les dynamiques de strié et de lisse que tu décris me semblent très intéressantes
— oui, ça me séduit. Je te demanderais alors d’interpréter avec ces catégories
ce qui est en train de se passer entre Apple et le gouvernement américain.
Comme tu le sais — il serait intéressant ici de faire la critique de ma rhétorique,
qui cache bien évidemment une adresse autre. . . de l’espace du courriel et jeu
entre lisse et strié -, le gouvernement américain a demandé à Apple de l’aider
à décrypter l’iPhone du terroriste de San Bernardino. Apple fait résistance.
L’argument du gouvernement américain est qu’il faut que les autorités puissent
avoir accès à des données sensibles pour la sécurité publique. L’argument
d’Apple est qu’il faut défendre le principe de la vie privée et qu’une exception
affecterait gravement le principe. Évidemment l’enjeu est de taille. Qu’est-ce
qui est public selon le gouvernement ? Que veut dire « privé » pour Apple ?
Car évidemment, ces données sont enregistrées sur des serveurs qui sont de
propriété d’Apple — et non pas des usagers — et Apple peut les utiliser à des
fins commerciales — l’argument est qu’Apple ne les utilise que statistiquement,
sans avoir conscience de l’usager en tant qu’individu.

Apple, me semble-t-il, compte pour occuper, tandis que le gouvernement
américain occupe sans compter. Penses-tu qu’on puisse faire une analyse
critique de cet événement avec tes concepts ? Que pourrait-on en tirer ?

m
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 19 Feb 2016 06:04
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Cher Marcello,
Mettons en application l’opposition comme tu le proposes. Dans l’affaire
Apple/Gouvernement US, la tentation est grande, en effet, d’opposer public
et privé au nom d’intérêts divergents et de contrôle sur des accès. Cependant,
comme tu le soulignais, il faut pouvoir sortir de ces évidences imposées
par les joueurs eux-mêmes : je défends le public / je défends le privé. Les
légitimations par l’intérêt et l’accessibilité ont leur histoire qu’il ne faut pas
oublier et sont elles-mêmes intéressées ou constituent des manières de gérer
les accès aux modes de légitimation des actions.

Que permet alors l’opposition strié/lisse ? Je crois qu’elle nous fait voir que
les adversaires apparents se situent en fait du même côté : ils cherchent à
constituer un espace strié, tous deux comptent pour occuper. Mais ils le
font de manière différente : Apple compute des programmes et comptabilise
des données pour des fins commerciales dont un des éléments de compte
(et de séduction du client) est la gestion du secret ; le gouvernement US,
sous prétexte de sécurité de chacun, compte sur ces secrets pour étendre et
autoriser concrètement son pouvoir. Les usagers, eux, occupent sans compter :
ils forment un espace lisse.

Comme je le soulignais, l’important est de voir comment les lignes bougent
et comment les espaces striés par une entreprise commerciale ou par un
gouvernement peuvent devenir lisses. Ici, ce sont les légitimations invoquées
qui me paraissent intéressantes : défense de l’espace privé comme secret des
données personnelles (mais usage commercial) ou défense de l’espace privé
en termes de sécurité de chaque citoyen (mais contrôle général). Le strié
glisse, au moins à ce niveau des légitimations, vers le lissage des usagers.
Ce serait là que les ressources du langage légal (public/privé) pourraient
retrouver une utilité civique et une imputabilité (compter) des entreprises et
des gouvernements avec des usagers qui pourraient ainsi strier à leur manière
cet espace civil.

La suite au prochain épisode. . .

eric
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L’espace numérique (6)

Subject: Re: L’espace numérique
Date: 19 Feb 2016 13:28
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Cela me semble très prometteur. La question que je me pose est alors la
suivante : comment peut-on rendre strié l’espace lisse des utilisateurs ? Le
discours d’Apple est plus ambigu que ce que j’ai décrit. Ils disent qu’ils n’ont
pas accès aux données car dans le dernier système d’exploitation, ils ont laissé
le cryptage dans les mains des usagers. Ils disent que ceci représente un
empowerment des usagers ; ils auraient donc rendu l’espace des usagers strié ?
Non, évidemment, puisque c’est toujours Apple qui compte — qui gère le
code et ses possibilités — et les usagers qui occupent — en se soumettant,
souvent sans même le savoir, à une politique d’entreprise.

Bien évidemment, on sera toujours impliqué dans une dynamique de lisse
et strié, mais quels sont nos marges de négociations en tant qu’usagers ?
La question revient au même : quelle marge d’influence puis-je avoir dans
la structuration de l’espace numérique ? Comment puis-je compter pour
l’occuper ? En le comprenant mieux — digital literacy ? En essayant de le
modifier moi-même — hacking, détournements, production du code ?

m
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