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LA PLUS IMPORTANTE manifestation cinémato-
graphique du Luxembourg a fêté cet hiver son 9e an-
niversaire avec une sélection de 200 œuvres et un riche 
pan consacré à la réalité virtuelle. Onze jours festifs 
ayant mêlé projections, évènements et rencontres pro-
fessionnelles. Côté compétition, c’est le film britan-
nique Ray & Liz de Richard Billingham qui a rem-
porté la plus haute distinction. Suivant la déchéance 
d’une famille marquée par l’alcoolisme et la pauvreté, 
ce récit déroutant renouvèle avec originalité le thème 
des laissés-pour-compte du thatchérisme. Pour ce qui 
est des documentaires, le prix du meilleur film est re-
venu à Selfie de l’Italien Agostino Ferrente dans lequel 
deux adolescents napolitains filment leur quotidien à 
l’aide de téléphones intelligents. Un récit touchant sur 
l’amitié. Mais c’est le volet « Made in / with Luxem-
bourg » consacré aux productions locales qui a rete-
nu notre attention. Une rare occasion de prendre le 
pouls de la création luxembourgeoise contemporaine 
et d’entrevoir l’étendue de ses talents. Deux documen-
taires sont particulièrement sortis du lot. 

TRAVERSÉE DU DÉSERT
Le photographe Fabrizio Maltese, connu pour ses 
portraits de stars influentes (Isabelle Huppert, Nicolas 
Cage, Quentin Tarantino, Uma Thurman, John 
Travolta), vient de réaliser son troisième long métrage 
documentaire. Son premier opus s’intitule Twenty-
Five Palms (2015), sur le 25e anniversaire du Palm 
Springs International Film Festival. Puis, 50 Days 
in the Desert (2016), suit le cinéaste belge Joachim 
Lafosse lors du tournage de Les chevaliers blancs aux 
alentours d’Erfoud au Maroc, non loin de la frontière 

algérienne. Et, maintenant, California  Dreaming 
qui confirme la fascination de Fabrizio Maltese 
envers les étendues désertiques. En 2016, le cinéaste 
entend pour la première fois parler de la bourgade 
méconnue de California City. Il se rend sur place dans 
la perspective de prendre quelques photos. Mais ce 
qu’il découvre alors le subjugue et le pousse à aller plus 
loin : il commence à filmer, d’abord seul puis avec une 
équipe réduite sur près de trois ans. Ensuite, l’influent 
producteur luxembourgeois Claude Waringo de 
Samsa Film (La  régate, Melody, Tel Aviv on Fire, 
Superjhemp Retörns), s’associe au projet.

Plantée au cœur du désert de Mojave, California 
City est la troisième ville la plus étendue de Californie 
(53 000 ha). Il est difficile de réaliser à quel point les lieux 
sont vastes. D’autant plus que l’agglomération n’existe 
pas vraiment. En tout cas pas comme l’imaginait 
l’idéaliste Nat Mendelsohn, développeur immobilier 
et sociologue, lorsqu’il achète des terrains en 1958 
et fait tracer de grandes avenues sur les étendues 
sablonneuses. Fabrizio Maltese tente d’embrasser 
ces lieux infinis ponctués par des parcelles jamais 
habitées. Il accumule les plans aériens filmés à l’aide 
d’un drone : la caméra balaye l’espace jusqu’à imaginer 
ce qu’il aurait pu devenir si tout s’était déroulé comme 
prévu. Intégrées au récit, de brèves reconstitutions en 
animation recomposent la ville tentaculaire d’après les 
plans originaux : immenses parcs, routes et maisons; de 
quoi faire rougir Hollywood. Subjugué, le spectateur 
se laisse emporter par la poésie de ce montage qui va 
même jusqu’à reconstituer la silhouette crépusculaire 
de Mendelsohn, sans que jamais les contours de son 
visage apparaissent clairement. Il faut à ce niveau 
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saluer le travail exceptionnel réalisé par le studio 
Melusine Productions.

Aujourd’hui peuplée de 14 000 âmes, California 
City est une « anti-Palm Springs » frappée par les 
crises successives et oubliée du monde. La précarité 
de ses habitants incarne les déconvenues du rêve 
américain. Jean-Paul Leblanc, un immigré québécois 
arrivé il y a cinquante ans, l’affirme dès les premiers 
instants de son apparition à l’écran : « There is no 
American dream unless you know people ». Ce témoin 
est la grande trouvaille de Maltese qui l’approche 
avec déférence et parcimonie. Leblanc et son épouse 
vivent leur retraite dans une grande précarité. Avec la 
mairesse de la ville, le propriétaire homosexuel d’un 
restaurant thaï en quête de jours meilleurs et quelques 
autres, ils évoquent leurs difficultés et forment une 
communauté solidaire comme il en existe si peu. 

Pour lever les barrières entre celui qui raconte et 
cette pléiade d’âmes perdues, tout est filmé avec un 
iPhone 8. Fabrizio Maltese use de quelques effets de 
style (mode écran divisé, accélérés) et laisse volontiers 
apparaître sa silhouette dans le reflet des lunettes de 
soleil de ses personnages. Le cadre fait furtivement 
entrevoir l’équipement de tournage lors de saynètes 
où les habitants de California City sont interrogés 
sous une tente recréant les studios de photographie 
si familiers de Maltese, avec pour fond le décor réel 
du désert. Ces jeux de mise en scène ponctuent 
avec parcimonie le récit de California  Dreaming. 
Ce sont de véritables regains d’énergie, comme les 
témoignages de ces adolescents qui rêvent d’avenir. 
Ou encore les adultes qui veulent coûte que coûte 
améliorer la vie de la communauté.

Car en somme rien n’est perdu. C’est le 
postulat du film et son véritable sujet : un rêve 
américain qui demeure une force motrice. On se 
plaît alors à imaginer que les plans de la ville de 
Mendelsohn finiront par réellement prendre chair. 
California  Dreaming trouble le spectateur, car sa 
trame est à la fois naturelle et sensible, sans jamais 
imposer la moindre lecture. Indéniablement, Fabrizio 
Maltese confirme son talent de documentariste, et 
nous rend très impatients de découvrir son projet de 
film en préparation : Three  Lakes, à propos de trois 
lacs récemment asséchés et de l’impact qu’auront ces 
changements sur les communautés environnantes. 
Encore une nouvelle occasion pour le cinéaste italo-
luxembourgeois d’approcher sous un angle différent 
ses thèmes favoris, soit l’absence et le vide. 

COMBATTRE L’IMPUNITÉ 
Depuis quelques mois, le mouvement #Zero-
Impunity, qui dénonce l’impunité des auteurs 
d’abus sexuels dans les conflits armés, s’impose 

avec force. Le documentaire qui en découle, réalisé 
par Nicolas Blies, Stéphane Hueber-Blies et Denis 
Lambert et présenté au 9e Luxembourg City 
Film Festival, synthétise des mois de recherches 
dirigées par 12 journalistes d’investigation ayant 
réuni les témoignages de victimes d’abus sexuels, 
d’intervenants sociaux et d’humanitaires. Ce 
condensé de 90 minutes s’efforce de déconstruire 
les idées reçues en évitant tout ton didactique et 
moralisateur. D’emblée, on s’attache à faire le 
ménage parmi les définitions : le viol est une arme 
de guerre. Cette réalité doit être abordée non pas 
comme un dommage collatéral, indissociable de 
tout conflit armé, mais bien comme faisant partie 
d’un système organisé.

Zero Impunity cherche à révéler chacune des 
strates qui composent ce système et en explique 
les enjeux. Les violences généralisées auprès de 
prisonniers dans le but d’humilier, de punir et 
d’intimider, sont des tactiques aussi bien pratiquées 
des deux côtés du front ukrainien que dans les 
centres de détention américains d’Abu Ghraib 
dont les clichés ont fait le tour du monde en 2003. 
Aussi, les violences sexuelles sont introduites par 
les contingents de maintien de la paix : l’ONU 
évite le problème et mène des enquêtes de façade 
laissant les crimes impunis. L’affaire des accusations 
de viols d’enfants par des militaires français en 
Centrafrique s’est récemment soldée par un non-
lieu. De quoi pousser les activistes du mouvement 
à organiser des actions nocturnes dénonçant les 
faits par des projections de témoignages muets 
sur les façades du Ministère de la Défense à 
Paris. Le documentaire fait de cette démarche un 
symbole : captés en Syrie, en Ukraine, en Afrique, 
les témoignages filmés sont ensuite projetés sur les 
immeubles de Paris, de Deraa, de Baltimore, sur 
les piliers de ponts et les devantures de magasins. 
Ces performances réalisées avec talent par Olivier 
Crouzel se fondent dans le mobilier urbain, quel 
que soit le contexte. Ainsi, les intervenants ne sont 
jamais directement interrogés face à la caméra, 
mais plutôt superposés à toutes les réalités, faisant 
du sujet un fléau universel dont chacun doit 
prendre conscience.

Mais le génie de Zero Impunity réside dans 
sa valse entre prises de vues réelles et animées. De 
nombreux intervenants sont ainsi reconstitués en 
animation. Voilà qui concrétise des sévices jusque-
là flous; les victimes et leurs proches ont désormais 
un visage. Et tous réclament à l’unisson la fin 
de l’impunité. Non seulement ce documentaire 
essentiel répond à une urgence, mais il libère la 
parole avec force et originalité. 

—
Article réalisé pour Séquences, 
en collaboration avec Cineuropa. 
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