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PROPOS RECUEILLIS 

ET TRANSCRITS 

PAR ÉLIE CASTIEL

Gagner des prix un peu partout, autant pour Les démons 
que pour Genèse, influence-t-il la façon dont vous vous 
prenez pour concevoir les prochains projets ?
Les prix sont absurdes jusqu’à ce qu’on les gagne. Du 
temps de Les démons, je ne prenais pas ça très mal 
quand je revenais les mains vides. Je manquais de 
sagesse et sans doute d’expérience en la matière. Avec 
Genèse, j’ai décidé de prendre cela avec beaucoup 
plus de philosophie, sans avoir d’attentes. Déjà, le fait 
que le film se retrouve dans des festivals importants 
est quelque chose de gratifiant. Je sais aussi que je ne 
gagnerai jamais le prix du public. Je ne cherche pas à 
faire des films consensuels. Je fais plutôt le pari qu’en 
faisant des films intimes, personnels, singuliers, on a 
la possibilité de toucher peut-être plus profondément 

les spectateurs avec qui l’on partage une certaine 
sensibilité. Avec la possibilité inverse d’en laisser une 
partie indifférente. Tant pis pour ceux-là. J’essaie 
aussi de faire des films qui ne donnent pas toutes les 
réponses, et qui laissent des espaces vides dans lesquels 
le spectateur peut se retrouver. Je n’aime pas être pris 
par la main comme spectateur, je préfère nettement 
le cinéma qui laisse de l’espace où l’on me permet 
d’être créatif et de compléter le film en fonction de 
ma propre expérience. Le réel dialogue entre une 
œuvre et le spectateur n’est possible que si cet espace 
existe. La finale dans Genèse est un exemple. En fait, 
je refuse d’avoir une idée fixe sur mon propre film. 
La perception de mes films évolue sans cesse : on 
me dit que la fin de Genèse est belle et apaisante, je 

« Mes films sont parsemés d’idées 

abstraites même si elles paraissent 

réalistes au premier abord… »

Philippe Lesage

COUVERTURE

Avec Ce coeur qui bat (2010), Philippe Lesage impose un regard. Documentaire largement loué par la 
majorité des critiques. Et puis, Les démons, premier long métrage nommé dans plusieurs festivals et gagnant du 
Golden Gate Award au San Francisco International Film Festival 2016, et la même année du Breaking Waves 
Award au Titanic International Film Festival. Film d’une grande maturité qui se confirme davantage dans 
Genèse, lui aussi largement récompensé. Rencontre avec Philippe Lesage, réalisateur de tous les possibles et sur qui 
on peut compter tant il excelle dans l ’art indispensablement intransigeant du récit.
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—
Brouiller les pistes

vais le croire ou m’y opposer pour une soirée; on me 
dit le contraire, je vais le croire ou m’y opposer aussi. 
La création n’est pas quelque chose d’immuable, ma 
quête et mes questionnements se perpétuent au-delà 
de toutes les étapes, allant du tournage au montage, 
et continuent de se transformer au-delà de la sortie 
du film. J’aurais une lecture différente de ce film 
dans 10 ans, et chose certaine, je n’aurai jamais une 
interprétation définitive et unidimensionnelle de mes 
films comme de ceux des autres qui m’ont bouleversé.

Genèse, comme pour début ou encore commencement. 
Le titre n’est donc pas pris au hasard, mais relève, 
je crois, d’un rapport entre notre existence et une 
pulsion intérieure de pouvoir la changer.
Les personnages centraux de Genèse sont sincères et 
transparents. La société leur en fait d’ailleurs payer 
le prix. Pour leur rendre justice, je me fais un devoir 
d’être honnête aussi et de me révéler dans mes films. 
Il faut dire aussi que je suis dans tous les personnages. 
Je m’identifie autant à Charlotte qu’à Guillaume. 
Oui, je suis allé dans un collège de garçons; oui, je 
suis allé en camp de vacances, oui, j’ai été parfois 
l’amoureux transi qui s’acharnait dans une relation 
minée d’avance. Comme dit Guillaume, c’est dans 
ma nature d’espérer même quand il n’y a plus d’espoir. 
D’où cette pulsion intérieure de vouloir changer ce 
dont vous parlez. Je préfère les cœurs téméraires à 
ceux qui reculent par peur de se blesser. Le personnage 
de Félix, interprété par Édouard Tremblay-Grenier, 
est peut-être mon véritable alter ego, aussi bien 
dans Les  démons qu’à la fin dans Genèse. Parfois, 
je trouve que la non-imagination est beaucoup plus 
intéressante que ce qui est tiré de l’imagination brute. 
Lorsque les scènes sont tirées de quelque chose qui 
s’est réellement passé, il y a beaucoup plus de chances 
qu’elles soient originales et singulières.

Oui, le Félix dans Les démons a grandi dans Genèse. 
Mais sans être une suite dans le sens le plus strict 
du terme, ce deuxième long métrage se présente, à 
mon sens, comme un discours sur la linéarité et la 
temporalité du discours cinématographique.
J’aime l’idée de voir un personnage grandir et 
évoluer d’un film à l’autre. C’est assez rare au 
cinéma. Antoine Doinel est sans doute l’exemple le 
plus célèbre ou encore la trilogie Apu de Satyajit 
Ray. Félix va peut-être revenir dans un autre film.

Malgré l’intemporalité qui semble imprégner le film, 
cette notion du temps est tout de même fragmentée 
selon une époque fixe. Les spectateurs doivent faire 
attention aux menus détails, notamment dans les 
objets, les meubles (les télévisions qui n’existent plus 

aujourd’hui, des exemples vintage), voire les costumes, 
afin de pouvoir établir l’époque où chacune des parties 
a lieu. Et sans véritablement d’ordre chronologique.
Le discours générationnel m’ennuie beaucoup. Depuis 
la nuit des temps, la génération qui nous succède est 
toujours regardée avec méfiance et mépris. Le discours 
qui trace des gros traits ou des catégories entre les X, 
les millénariaux ou les boomers ne m'intéressent pas. 
Je suis intéressé par ce que nous avons en commun, 
pas par ce qui nous différencie selon une grille 
réductrice et simpliste. Je brouille les pistes d’une 
époque fixe dans Genèse parce que je veux exprimer 
ceci : nous éprouvons face aux premières amours le 
même désarroi, la même fébrilité, le même désir, qu’on 
soit née en 1995 ou en 1945.

Mais il y aussi une sorte de paradoxe dans toute cette 
histoire. Lorsque Guillaume avoue ouvertement 
son homosexualité, tous les élèves applaudissent, à la 
grande surprise de l’enseignante. Mais plus tard, dans 
les halls de l’école, ces mêmes élèves ne veulent plus 
s’adresser à lui. Quelle est donc la morale de l’histoire ?
Dans un sens, il y a toute une partie qui se passe 
hors-champ pour donner suite à sa déclaration. 
On comprend que les amis de Guillaume vont, une 
fois l’enthousiasme passé, se questionner entre eux 
et surtout connaître le point de vue de Nicolas qui 
s’est senti trahi par Guillaume après cette révélation. 
Guillaume se place aussi dans une situation de 
vulnérabilité. Quand le lion faiblit, il sera tôt ou tard 
chassé par la meute. Je crois qu’on paie toujours le 
prix lorsqu’on est trop sincère. Et que les êtres forts 
qui ont jadis suscité la crainte deviennent des proies 
prisées lorsqu’ils montrent des signes de faiblesse.

ENTREVUE EN COUVERTURE
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—
Contempler le possible

Dans un sens, même aujourd’hui, dans le cinéma 
québécois, alors que nous sommes dans un territoire 
géographique apparemment très tolérant envers la 
diversité sexuelle, le cinéma reste encore une île privée 
peuplée notamment d’hommes blancs et hétéros. Sauf 
pour un ou deux noms qui osent. On peut ajouter votre 
nom, geste d’autant plus courageux que vous êtes hétéro.
Lorsque j’étais jeune, je me posais énormément de 
questions sur ma sexualité et sur celle des autres. 
La sexualité est quelque chose qui évolue, qui est 
toujours en mouvement et ce mouvement-là, on ne 
le voit pas souvent au cinéma. Je ne désire plus du 
tout les mêmes personnes que lorsque j’avais 20 ans. 
Je suis impressionné et admiratif lorsque des gens 
me confient qu’ils peuvent tomber en amour aussi 
bien avec un homme qu’avec une femme, car c’est la 
personne en soi qui compte, peu importe son sexe. 
Le choix d’une orientation sexuelle fixe est peut-
être le signe d’une lâcheté normative. J’ai peut-être 
moi-même été lâche parfois. 

En fait, dans Genèse, sans qu’elle se réalise, l’histoire 
d’amour ou plutôt la déclaration d’amour de 
Guillaume semble la plus intéressante du film, ou 
du moins celle qui exprime en quelques minutes une 
profonde émotion.
Il y a dans notre existence des époques charnières où 
tout peut basculer, évoluer, se transformer. D’ailleurs, 
tout est également possible dans le cas de Guillaume, 
on ne peut pas savoir ce qu’il deviendra. Mais chose 
certaine, cette scène est forte parce qu’il s’agit d’un 
point de rupture et d’une révélation : bas les masques ! 
Il va au bout de son truc, mais aussi par esprit de 
provocation. Pour moi, c’est sa façon frondeuse de 
tendre l’autre joue. 

D’où une narration et une mise en scène totalement 
maîtrisées qui donnent lieu à tous les possibles. C’est 
en cela que réside toute l’originalité du film.
Je vous remercie car c’était l’idée que ce soit ainsi.

Et dans ces territoires du possible, il y a aussi de la place 
pour des moments de grâce qui dans un sens, n’ont pas 
de relation avec la vraie vie, ou du moins on ne s’en 
rend pas compte. Et dans un sens, ça  la dépasse.
Je pense que parfois, pour voir la beauté du monde, 
on a besoin d’un cadre, et que sans ce cadre, on ne 
la verrait pas passer : un geste, un visage qui exprime 
telle ou telle émotion, le mouvement d’un corps. Ce 
sont des moments qu’on ne peut pas commander, 
ils arrivent sans s’annoncer, à l’improviste. Mais la 
vie est une source d’inépuisables inspirations. C’est, 
de toute façon, mon matériel de base. Je souhaite 
montrer la souffrance afin que les gens se sentent 

moins seuls, et montrer la beauté pour donner 
espoir. En réalité, toutes les formes d’art ont cette 
possibilité et pas seulement le cinéma.

Même au-delà de ce qu’on peut imaginer.
[Sourire chaleureux]

Il y a, dans Genèse, un érotisme à la fois généreux et 
subtil qui se manifeste notamment dans deux plans 
importants. Celui du corps nu de Noée Abita, dans 
le lit, et celui où Guillaume aussi dans le lit (mais 
plus habillé) près de son meilleur ami endormi dans 
une pose particulière. Il ne s’agit pas de voyeurisme, 
mais d’un état d’esprit qui a à voir avec la dialectique 
du corps. Comme un art de l’échange entre la vie, la 
physicalité et l’autre.
Cela reste très pudique malgré tout. C’est aussi 
davantage par souci de réalisme et moins d’érotisme. 
Un couple dans l’intimité, seul, dans une chambre et 
qui se prépare à aller au lit ne va pas commencer à se 
cacher en se déshabillant ou à se couvrir la poitrine 
devant l’autre. La pudibonderie si présente dans le 
cinéma américain m’apparaît franchement ridicule et 
hypocrite. J’ai peur qu’on se retrouve dans un monde 
de plus en plus puritain où la notion du corps est 
évacuée pour des raisons moralement superficielles ou 
simplement par autocensure, par crainte de subir un 
éventuel procès d’intention. Oui, il existe bel et bien 
par exemple un nombre effarant de représentations 

8
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« Récemment, je suis allé 
voir un autre film sur 
l’adolescence. Je suis sorti 
enragé de ce coming of age 
aseptisé. Toute la sexualité 
des personnages avait été 
évacuée. On voyait des 
êtres sans pulsion de vie, 
sans passion, comme si on 
avait eu peur de choquer 
et de montrer les vraies 
choses. C’était un film où les 
personnages étaient comme 
des morts-vivants qui ne 
désiraient personne. J’ai 
pensé que Genèse était le 
contraire de ce film. »

vulgaires et gratuites du corps de la femme au 
cinéma et dans la culture de masse qui méritent 
d’être dénoncées. Mais il serait très injuste et très 
dangereux d’emprunter un raccourci et de considérer 
toute nudité ou tout érotisme dans l’art comme étant 
suspects. Récemment, je suis allé voir un autre film 
sur l’adolescence. Je suis sorti enragé de ce coming of 
age aseptisé. Toute la sexualité des personnages avait 
été évacuée. On voyait des êtres sans pulsion de vie, 
sans passion, comme si on avait eu peur de choquer 
et de montrer les vraies choses. C’était un film où les 
personnages étaient comme des morts-vivants qui 
ne désiraient personne. Pire, ils renonçaient au désir. 
Quand on a plus de désir, on est mort. J’ai pensé que 
Genèse était le contraire de ce film.

Est-ce que Noée Abita s’imposait pour le rôle de 
Charlotte ?
En fait, j’avais d’abord offert le rôle à une actrice 
québécoise mais elle s’est désistée au dernier moment. 
J’ai vu Noée dans Ava et nous lui avons envoyé le 
scénario. Elle s’est sentie fortement interpellée par 
le personnage de Charlotte et son parcours. Elle se 
retrouvait en elle. Elle a vu Les démons et elle n’a pas 
hésité avant de dire oui. Noée est une personne très 
forte et intègre. Il n’y a jamais de faux-semblant avec 
elle. Comme actrice, elle a toujours le ton juste. Son 
jeu est fait de finesse, de subtilité. C’est une artiste et 
une personne d’exception.

D’où Abita comme choix évident.
Je crois qu’elle a aussi décidé de faire le film notamment 
pour les scènes difficiles qui avaient fait reculer celle qui 
s’était désistée. Noée voulait prendre le diable par les 
cornes et le regarder dans les yeux. Nous étions d’accord 
qu’il fallait parfois montrer la réalité telle qu’elle est et ne 
pas éluder du film l’horrible banalité du mal.

Il y a, dans Genèse, une sorte de bilinguisme assumé 
qu’on retrouve rarement dans le cinéma québécois. 
Et c’est aussi vrai lorsque des réalisateurs québécois 
anglophones tournent en anglais.
Oui, dans le cas de la déclaration d’amour de 
Guillaume, ça se passe dans un cours d’anglais. 
Il m’a semblé que c’était en effet le contexte idéal 
pour qu’il puisse exécuter son coup de théâtre. 
L’emploi de la langue étrangère permet un pas de 
côté, d’établir une distance et un espace où on peut 
enfin dire ce qu’on ne dirait pas dans sa langue 
maternelle. Guillaume enlève son masque, mais 
l’emploi de la langue étrangère lui permet d’en 
mettre un autre. L’exposé oral en anglais devient 
presque un terrain de jeu, une scène de théâtre. Au 
camp de vacances, le personnage de Todd est calqué 
sur un moniteur que j’avais eu dans un camp aux 
États-Unis. L’histoire de Félix est la mienne.

On ne peut garder sous silence que vos deux longs 
métrages de fiction ont lieu dans un environnement 
bourgeois. Est-ce, de votre part, un parti pris assumé 
en accord avec votre propre expérience de vie ?
Mon rapport à la bourgeoisie est ambigu. Écono-
miquement, mes parents sont de la classe moyenne, 
mais j’ai vécu ma jeunesse à une époque où celle-ci 
avait encore les moyens d’envoyer ses enfants (nous 
sommes quatre enfants) dans des collèges privés et 
dans des camps de vacances l’été, en plus de possé-
der un bel et grand appartement en ville. Je ne pense 
pas que cela soit possible pour une famille de la 
classe moyenne aujourd’hui. Ma famille n’avait pas 
l’aisance financière des bourgeois que je côtoyais au 
collège. J’étais sans doute parmi les plus pauvres de 
ma classe, mais oui, j’ai grandi dans cet environne-
ment de privilégiés. Je suis reconnaissant envers mes 
parents ne pas avoir valorisé l’argent, la richesse, la 
consommation excessive. Nous avions des livres à la 
maison, pas trois télés et trois voitures. Mais je suis 
aussi reconnaissant qu’ils m’aient permis d’accé-
der aux bonnes écoles et aux camps de vacances. Je 
traite dans mon cinéma des milieux que je connais. 
Je suis même agacé lorsque des cinéastes bourgeois 
s’approprient des milieux pauvres et durs qu’ils ne 
connaissent que de très loin. Mais bon, s’ils le font 
avec sincérité et beaucoup de cœur, pourquoi pas ! 
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Théodore Pellerin et Noée Abita


