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« Les Juifs, plus que 
tout autre peuple, ont été 

marqués par le déracinement 
et la destruction. Il suffit de 
lire la Torah ou de consulter 

les annales pour comprendre 
que l’histoire des descendants 

d’Abraham s’est écrite sur 
une série de tragédies. »

Tragédies en série. Nous voici en Terre promise, 
au beau milieu du désert. Quatre soldats israéliens, 
jeunes et déprimés, gardent un poste frontalier. 
Le temps est long. À l’exception de quelques 
dromadaires, personne ne traverse le check-point. 
Les soldats n’ont guère le choix : ils s’occupent à 
autre chose. Ils dessinent, réparent de vieilles radios 
et dansent le foxtrot. Ils mesurent l’inclinaison du 
conteneur dans lequel ils vivent et qui, comme leur 
moral, s’enfonce tranquillement dans la boue. 

Mais un soir, une voiture s’arrête à la barrière. 
Les passagers sont de jeunes Arabes. Ils ont trop 
bu. Les soldats sortent les phares, vérifient les 
papiers d’identité. La passagère à l’avant est belle, 
particulièrement belle. Quand elle ouvre la portière 
pour libérer sa robe qui y était coincée, quelque 
chose tombe de la voiture : une grenade. Rafale de 
mitraillettes israéliennes et nuage de poussière. Le 
silence qui suit est long, particulièrement long. Enfin, 
la fumée se tasse. Aucun des passagers n’a survécu. Et 

la grenade ? Non, elle n’a pas explosé : ce n’était en fait 
qu’une cannette de bière. Nulle crainte à avoir. On 
enfoncera bientôt la voiture dans la boue et ce sera 
comme si tout ça n’avait jamais eu lieu. 

Anti-israélien. C’est le mot qu’a utilisé la 
ministre de la Culture d’Israël pour décrire le 
dernier opus de Samuel Maoz. Selon elle, le film 
salit l’image de l’armée. Résultat : elle menace de 
couper les vivres aux autres œuvres qui, comme 
Foxtrot, n’offrent pas une image patriotique du 
pays. Mais Maoz se défend : la ministre n’a rien 
compris. Foxtrot n’a rien d’un film polémique sur 
les politiques internationales d’Israël. Il s’agit en 
fait d’une métaphore sur un peuple qui, génération 
après génération, préfère enterrer la vérité dans la 
terre plutôt que de s’y confronter. 

Pour illustrer cette idée, Foxtrot se concentre 
sur les Feldmann, une famille bourgeoise établie à 
Tel-Aviv. La grand-mère, survivante de l’Holocauste, 
a perdu la mémoire afin d’oublier les atrocités qu’elle 
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—
1.  En attendant la tragédie
—
2.  Qu'est-ce que la mort d'un fils ?

SAMUEL MAOZ GROS PLAN
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a vécues. Le fils, un ancien soldat, a fait la guerre au 
Liban. Après l’explosion du tank de ses amis, il a coupé 
le contact avec ses émotions. Le petit--fils,  Jonathan, 
soldat lui aussi, garde ce check-point inutile au milieu 
du désert. Mais contrairement à ses aïeux, il choisit 
de raconter sa tragédie pour briser le silence. Ce geste 
nouveau n’empêchera pas les calamités de s’abattre sur 
sa famille. Car à l’image du foxtrot que pratiquent les 
trois générations de Feldmann, peu importe la manière 
dont on exécute cette danse, on retourne toujours sur 
ses pas. Il est impossible de s’évader du cercle sans fin. 

Les Juifs, plus que tout autre peuple, ont été 
marqués par le déracinement et la destruction. Il 
suffit de lire la Torah ou de consulter les annales 
pour comprendre que l’histoire des descendants 
d’Abraham s’est écrite sur une série de tragédies. 
Les textes sacrés commencent par l’exil du jardin 
d’Éden; s’ensuivent un fratricide, un déluge et un 
exode. Si on quitte le monde de la mythologie, la 
réalité n’est guère plus reluisante. Dès l’Antiquité, 
leurs lieux sacrés sont saccagés. Dès le Moyen Âge, 
ils sont enfermés dans des ghettos. On les accuse 
d’être responsables des catastrophes naturelles et on 
les massacre par milliers. En Espagne, certains Juifs 
survivent aux baptêmes de sang. En Russie, quelques-
uns échappent miraculeusement aux pogroms. Alors 
que l’entrée dans la modernité laisse présager le 
meilleur, alors que l’on croit le pire derrière, l’ultime 
tragédie se prépare : les étoiles jaunes d’abord. Puis, 
ce sont les synagogues brûlées, les arrestations, les 
trains, la déportation, les camps de concentration, 
les chambres à gaz. Le bilan tristement célèbre : 
6 millions de morts – dont 1 500 000 enfants. 

Alors, qu’est-ce que la mort d’un fils face à 
toutes ces tragédies ? Lorsque l’armée annonce à 
Michael Feldmann que son fils-soldat est tombé 
dans l’exercice de ses fonctions, le brillant architecte 

reste droit. Son visage, capté en gros plan et en 
grand angle, ne tremble pas. Pas un cri, pas une 
larme. Il ne veut pas qu’on ébruite l’affaire. Il refuse 
l’affection que lui proposent ses proches. Quand on 
est le fils d’un survivant de l’Holocauste, on ne peut 
pas se plaindre. Mais le stoïcisme du père, comme 
celui de tout son peuple, n’est qu’apparence. La 
réalisation, elle, dévoile tout le malaise. 

Si Foxtrot a remporté le Lion d’argent à Venise, 
c’est que Samuel Moaz a réussi par sa mise en scène 
à montrer le déséquilibre émotionnel du père. Aux 
GROS PLAN claustrophobiques s’opposent des 
plongées totales. Dans ces plans, la caméra observe 
la scène de haut, comme si elle était le point de vue 
d’une puissance supérieure. Pas étonnant que l’on 
nomme aussi ces plans « regard de Dieu ». Ce qu’il 
y a de particulier dans les plongées de Foxtrot, c’est 
qu’à l’exact moment où le spectateur commence à 
s’habituer au changement radical de perspective, 
la caméra bouge, comme décrochée de son axe. 
Moaz n’est certes pas le premier à utiliser ces plans 
déstabilisants – Gaspard Noé l’avait fait dans Enter 
the Void – mais ici, la technique n’est pas qu’exercice 
de style. Elle est au service de l’émotion.

Cette caméra haut perchée, c’est Dieu qui 
observe. Il scrute Michael Feldmann qui, minuscule 
et impuissant, erre dans sa maison. Pauvre mortel : 
il se heurte aux murs, revient sur ses pas. On ne 
peut s’empêcher de penser aux rats de laboratoire, 
prisonniers de leur labyrinthe. Et si Dieu faisait une 
petite expérience ? S’il s’amusait à provoquer des 
situations tout simplement pour nous voir réagir ? 
Lui qui a demandé à Abraham de tuer son fils 
Isaac, lui qui a enlevé à Job ses biens et ses enfants, 
reproduit-il encore et toujours la même expérience ? 
L’histoire se répète, toujours et encore. L’humanité 
semble bel et bien prisonnière d’un cercle sans fin. 
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