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—
1.  À l ’intérieur du 

corps de la bête
—
2.  Le sens du jeu d’un acteur est 

donné par sa colonne vertébrale

Après ses deux Palmes d’or, on pouvait s’attendre à ce 
que Michael Haneke soit en mesure de prendre des risques et 
de révéler le fond de sa pensée. C’est chose faite, socialement, 
politiquement et même psychologiquement avec Happy 
End, drame social sur une famille de monstres.

—
En octobre 2016, quelque 6400 migrants espérant 
gagner l’Angleterre par le ferry ou par l’Eurotunnel 
furent évacués de la « jungle de tentes » située à la 
périphérie de Calais, en France. Human Rights 
Watch a depuis publié un rapport intitulé Like Living 
Hell documentant les exactions commises par la police 
sur les migrants adultes et enfants encore présents 
dans la région ainsi que leurs conditions abominables 
d’existence. C’est dans ce contexte à haut indice 
d’octane que se situe Happy End (2017), dernier-né 
de Michael Haneke. Le cinéaste autrichien y revient à 
ses thèmes les plus chers, soit la violence des sociétés 
européennes, la bourgeoisie, la famille et la mort. 

Il n’y a que des gens très bien dans la famille 
Laurent, riches propriétaires d’une entreprise de 
construction autrefois florissante, désormais vacillante. 
Ils disent ce qu’il faut dire et agissent comme il se doit, 
ou à peu près. S’ils sont impitoyables, leur sociopathie est 
discrète, diffuse et dissimulée dans des milliers de petits 
gestes dont l’émotion est excisée. Les films de Haneke 
étant, sauf exception, dénués de musique, le spectateur 
doit faire travailler son empathie et son imagination pour 
comprendre ce qu’on lui laisse voir. Dans Happy End, 
encore plus que dans Le ruban blanc (2009) ou Amour 
(2012), cela atteint des sommets de subtilité. Le spectateur 
ne se demande pas tout de suite comment il se fait 
qu’Ève (Fantine Harduin), la frêle adolescente de 13 ans, 
a le dos tourné à sa mère gisant dans un lit d’hôpital après 
ce qui semble être une tentative de suicide, observant à 
travers les baies vitrées ce qui se passe dans une autre 
chambre, comme si tout cela ne la regardait pas. Il ne se 
demande pas non plus pourquoi Georges ( Jean-Louis 
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Origine : France / Allemagne / Autriche 
– Année : 2017 – Durée : 1 h 47 – Réal. : 
Michael Haneke – Scén. : Michael Haneke 
– Images : Christian Berger – Mont. : 
Monika Willi – Son : Guillaume Sciama – 
Dir. art. : Olivier Radot – Cost. : Catherine 
Leterrier – Int. : Isabelle Huppert (Anne 
Laurent), Jean-Louis Trintignant (Georges 
Laurent), Mathieu Kassovitz (Thomas 
Laurent), Fantine Harduin (Ève Laurent), 
Franz Rogowski (Pierre Laurent), Laura 
Verlinden (Anaïs), Aurélia Petit (Nathalie), 
Toby Jones (Lawrence Bradshaw), Hassam 
Ghancy (Rachid), Nabiha Akkari (Jamila), 
Joud Geistlich (Selin), Dominique Besnehard 
(Marcel le coiffeur), Bruno Tuchszer 
(Inspecteur du chantier 1), Alexandre 
Carrière (Inspecteur du chantier 2), Nathalie 
Richard (L’agent immobilier), Hille Perl 
(Claire, la gambiste) – Prod. : Margaret 
Ménégoz (Les Films du losange) – Dist. : 
Métropole Films.

Trintignant), le grand-père, essaie depuis des années de 
se suicider malgré sa bonne santé. Ni pourquoi Pierre 
(Franz Rogowski), le fils d’Anne (Isabelle Huppert) et 
chef de chantier sous les ordres de sa mère, est alcoolique. 
Ni comment il se fait que Thomas (Mathieu Kassovitz), 
le père d’Ève, ne provoque aucune conversation avec 
sa fille à propos de la tentative de suicide de son ex-
femme. On ne remarque pas immédiatement qu’Anaïs 
(Laura Verlinden), la nouvelle épouse de Thomas, a la 
posture rigide d’une personne terrifiée. Ni que dans le 
Calais des Laurent, où un éboulement dans leur chantier 
de construction a coûté la vie à un travailleur immigré, 
la situation de la « jungle de tentes » des migrants n’est 
évoquée dans aucune conversation. À peine donnent-ils 
des ordres teintés de condescendance aux domestiques 
Rachid (Hassam Ghancy) et Djamila (Nabiha Akkari), 
en ne s’en faisant pas trop quand leur fille de quatre ans 
se fait mordre par le chien de la maison. Mais ils sont 
corrects, ils offrent une boîte de chocolat à la petite pour 
sécher ses larmes. Et s’ils achètent le silence de la famille 
du travailleur décédé sur le chantier, c’est avec une offre 
présentée fort légalement devant notaire, dans un beau 
bureau clair. Rien que des situations très normales et 
civilisées, non ? Peut-être le public est-il troublé devant 
ces élégants dîners dans la salle à manger des Laurent, 
où personne ne dit mot... L’art de Haneke est celui du 
bas-relief : le spectateur découvre peu à peu, presque à 
l’aveugle, par des jeux de creux et de vides, le corps de 
la bête. C’est Georges qui nous donnera la clé durant 
un dîner où Ève, débarquée chez son père en raison 
de « l’intoxication de sa mère », est présentée pour la 
première fois depuis ses 10 ans à la famille. « Quand 
même, bienvenue dans le club, lui dit-il. Bienvenue dans 
le club des monstres. »

Émile Decroux, le maître français du mime, 
affirmait que le sens du jeu d’un acteur est donné par 
sa colonne vertébrale, qui bouge pour exprimer les 
émotions. En partant de ce principe, analysons le plan 
où Thomas amène Ève visiter sa mère qui est en train 
de mourir, tournée « à la Haneke » en plan très large 
avec des personnages visibles seulement de profil. La 
caméra est placée dans une chambre d’hôpital si vaste 
que les trois lits sont visibles. Celui de la mère d’Ève 
occupe le secteur le plus éloigné de la caméra. On la 
distingue à peine, forme immobile dans un lit noyé 
d’ombre. Quand Thomas et sa fille pénètrent dans la 
chambre, Ève s’avance à un mètre du lit, silencieuse 
et droite comme un piquet alors que son père reste 
planté près de la porte, les bras croisés, petits rectangles 
parallèles contre le mur blanc. Ces deux-là n’expriment 
rien. Ils ne ressentent rien. Tandis que le cinéma actuel 
multiplie les gros et super gros plans pour nous faire 
« rentrer dans l’émotion du personnage », voilà une prise 
qui révèle tout, justement parce qu’elle ne montre rien. 

Si ce n’était de Calais, le film de Haneke resterait 
un drame familial presque banal. Les critiques de la 
bourgeoisie n’ont pas manqué depuis Le journal d’une 
femme de chambre de Jean Renoir (1946) et de Buñuel 
(1964). Même les perversions sado-masos de Thomas 
avec sa maîtresse, dont on ne connaîtra les détails 
que par l’intermédiaire de clavardages, pourraient 
nous laisser froids. Et froids, nous le restons, à vrai 
dire, pendant une grande partie du film. Jusqu’au 
moment où une subtile escalade de la violence nous 
révèle l’architecture sociopathique des Laurent, 
laquelle culminera dans un échange choc entre Anne 
et son fils. Cette architecture, nous dit Haneke, cette 
violence des relations sociales construites en fonction 
des privilèges et des castes, s’étend à toute la France, 
à toute l’Europe. Jusqu’au moment où le chantier 
s’écroule... À la fin du film, Anne cédera les parts de 
son fils à un groupe étranger et consolidera l’assise 
financière de sa famille en se fiançant avec un banquier 
britannique. Belle métaphore.

Après avoir annoncé sa retraite du cinéma, Jean-
Louis Trintignant a accepté de tourner une dernière 
fois avec Michael Haneke. Malgré les rôles joués 
avec une subtilité admirable par Isabelle Huppert 
et Fantine Harduin, c’est son personnage qui, tel un 
cerbère allant et venant dans son fauteuil roulant 
devant les portes de l’Enfer, nous laisse deviner les 
abîmes qui se cachent derrière. Il nous manquera. 
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