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Film-piège, film-sensation-du-retour, envolée lyrique et 
poétique où le symbolisme habituel de l’auteur prédomine 
sur la fiction, toujours simple, mais dans le même temps 

obtempérée par des sous-discours politiques que le cinéaste 
utilise dans toutes ses œuvres. La guerre ou la paix, le conflit 
face à l’amour, les sentiments réels face à l’agression. Et comme 
palliatif, un sens aigu de l’humour serbe, cynique, parfois cruel, 
mais toujours empreint d’une humanité transcendante.

En fait, Kusturica n’aime pas se sentir coupable de ce qui 
s’est passé dans ce conflit, non identifié dans le film mais que le 
spectateur peut facilement identifier car il y a l’ONU, les Serbes 
et une menace ennemie. Justement, car entre l’amour et la paix, 
plutôt choisir les deux. D’où cette étrange et fort improbable 
belle histoire d’amour entre deux personnages, inventés comme 
par un tour de magie.

Et derrière ce beau tableau pittoresque, un amour des 
acteurs; le sien, rarement illustré à l’écran, et celui de Monica 
Bellucci; une façon comme une autre de défier bravement 
l’absence de beaux rôles pour les acteurs d’une autre génération. 

Le titre original se traduit par « Dans la Voie lactée », belle 
métaphore du passage éphémère de la vie, du temps qui passe 
et essentiellement du cinéma qui propose de nouvelles possi-
bilités à mesure que les années s’écoulent. Mais Kusturica est 
l’enfant d’une génération qui a toujours refusé de grandir et 
demeure particulièrement nostalgique d’un temps plus heureux. 
L’était-ce vraiment ?

Ça éclate de partout et ça se calme. Ça respire et ça n’en 
peut plus. Le cinéaste serbe a toujours abordé dans ses films le 

thème des apparences, du vrai et du faux ou plus justement du 
vrai en constante confrontation avec le faux. Et comme remède, 
la métaphore, la symbolique, l’allégorie du pouvoir des images. 
Comme compagnon de route, un oiseau, fidèle faucon qui le suit 
dans cet étrange parcours balkanique aux sons d’une musique 
parfois insistante, mais aussi vibrante que spirituelle signée par 
son propre fils, Stribor Kusturica, dont les accords et les tons 
rappellent innocemment ceux de son père. L’honneur familial est 
donc sauf pour la postérité.

Mais à une époque où une certaine nouvelle cinéphilie 
refuse le passé cinématographique pas si lointain que ça, un film 
comme L’amour et la paix peut sembler inutile. Faux !

Il y a aussi des animaux (à vous de les découvrir si ce n’est 
pas déjà fait), mais on soulignera la « présence » d’un serpent, 
motif sexuel et vénéneux dont la double signification confirme la 
narrativité obsédante du film. 

Si le titre de l’article évoque celui de Te souviens-tu de 
Dolly Bell (Sjecas li se Dolly Bell)1, le formidable premier long 
métrage de Kusturica, c’est pour souligner que cette aventure 
n’atteindra que les cœurs de ceux qui ont suivi les différentes 
décennies de l’histoire du cinéma. En effet, pour citer Simone 
Signoret, « la nostalgie n’est plus ce qu’elle était ». À l’heure des 
selfies et des images virtuelles, on peut se demander comment le 
réalisateur a eu le courage de se pencher sur le passé. Thérapie 
contre l’inéluctable vieillissement ? Goût indéniable de la 
provocation ? Sincérité face à ce projet ? Simplement un film de 
plus dans sa poche, et rien de tout cela ?

Quoi qu’il en soit, L’amour et la paix demeure, malgré 
quelques longueurs, d’une fraîcheur absolue de l’esprit, prouvant 
qu’en général, tous les conflits mondiaux (et humains) finissent 
toujours par épouser la vie… en attendant le prochain. C’est sans 
doute l’Histoire d'un monde qu’a voulu montrer un Kusturica, 
toujours vif, spirituel et candide.

1 Le film (sans doute partiellement autobiographique) se passe au début des années 
60 et fait référence à une des strip-teaseuses du célèbre Crazy Horse de Paris qu’on 
voit dans le film lors d’une de ses performances dans Nuits d’Europe (Europa di 
notte), le mondo movie d’Alessandro Blasetti datant de 1959.

Consacré ici comme cinéaste essentiel en 1985 avec Papa est en voyage d’affaires (Otac na službenom putu), Emir Kusturica, 
la soixantaine aujourd’hui, s’attribue le premier rôle dans son plus récent opus, L’amour et la paix; sans doute pour justifier la 
continuité d’une démarche politique entamée depuis ses débuts, et particulièrement dans ses films sur le conflit balkanique.

ÉLIE CASTIEL

Te souviens-tu d’antan ?
L’amour et la paix

■ ON THE MILKY ROAD / NA MLECNOM PUTU | Origine : Serbie / Grande-
Bretagne / États-Unis – Année : 2016 – Durée : 2 h 5 – Réal. : Emir Kusturica – 
Scén. : Emir Kusturica – Images : Martin Sec, Goran Volarevic – Mont. : Svetolic 
Zajc – Mus. : Stribor Kusturica – Son : Milos Drndarerevic, Slobodan Mihajlovic 
– Dir. art. : Nevena Mijuskovic – Déc. : Kristina Bravo – Cost. : Nebojsa Lipanvic 
– Int. principaux : Emir Kusturica (Kosta), Monica Bellucci (la mariée), Sloboda 
Nicalovic (Milena), Predrag Manojklovic (Zaga), Petar Mircevski (le prêtre-
cuisinier) – Prod. : Lukas Akoskin, Alex Garcia, Paulo Vaccaro (BN Films, Pinball 
London) – Dist. : A-Z Films.

Entre L'amour et la paix, choisir les deux


