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En vue de nous préparer à l’entrevue avec Hong Sang-soo, nous 
avons choisi d’adopter sa méthode. Évitant de prendre des 
notes durant la conférence de presse suivant la projection de son 

film, nous l’avons observé et écouté. Puis, le jour de l’entrevue, nous 
nous sommes levés vers quatre heures du matin et avons préparé 
nos questions très vite, en suivant notre intuition. L’entrevue s’étant 
à sa demande déplacée vers le fumoir de l’hôtel Hyatt, nous avons 
spontanément choisi de fumer une cigarette avec lui (pigée dans 
son paquet). Étant donné que les fils et les écouteurs bien en place 
dans la salle d’entrevue du Berlinale Palast s’étaient emmêlés durant 
le transbahutement vers le Hyatt, nous nous sommes retrouvés à 
devoir tout démêler devant l’un des maîtres du cinéma asiatique. 
Petite barbiche, visage fin, coup d’œil malicieux et voix d’une gravité 
étonnante, Hong Sang-soo possède la lenteur de ces maîtres du 
zen qui vous servent le thé dans de petits bols de porcelaine avant 
de vous débiter en rondelles d’une simple phrase. Sauf que lui a la 
réputation de fumer comme une cheminée, de boire comme un 
trou et d’avoir systématiquement des aventures avec ses actrices 
(dont Kim Min-hee, avec qui il entretient toujours une relation). Les 
scénarios de ses films suivent la trame de ce tableau. 

Hong Sang-soo, je fume une cigarette par année et j’ai décidé 
de la fumer avec vous.
Oh ! C’est bien ! Comme ça, ce sera quelque chose de spécial. 

Avant cela, je dois prendre une minute pour réorganiser 
mon matériel, je suis désolée.

Faites, je vous en prie. Vous êtes Canadienne mais vous demeurez 
ici, à ce que j’ai compris ? Qu’est-ce qui vous a amenée à Berlin ?

L’amour.
Ah ! L’amour… Votre ami est Allemand ?

C’est maintenant mon mari. Cela fait un bout de temps 
que nous sommes ensemble. Bon ! Le matériel est prêt ! 
Allons-y, c’est parti… Quand j’ai une idée forte pour 
un roman, un article ou un essai, en général elle arrive 
pleinement constituée avec une précision de laser. Je n’ai 
qu’à la suivre. Vous fonctionnez différemment. Pouvez-
vous expliquer comment ?
Ce n’est pas si fort. D’une certaine façon, je reconnais la bonne 
chose quand elle arrive. C’est silencieux, en fait. On voit comme 
des petites lumières et c’est… mignon. Et on sait alors presque 
instantanément qu’on a trouvé quelque chose. Après cela, je 
sais généralement que c’est l’idée dont j’ai besoin pour le film 
ou pour le dialogue, un arrangement de scènes, comment je 
progresse de ceci vers cela. Ce sont de petits trucs, la lumière 
par exemple. Je sais instantanément si c’est la bonne chose ou 
la mauvaise.

Quel sentiment avez-vous quand c’est la bonne chose ?
Cela remplit tous les critères. 

Lesquels ?
Cela dépend. S’il y a un problème avec le dialogue et que tout à 
coup, ça devient juste, j’ai le sentiment d’une vérité. Cela satisfait 
tous les critères de ce que je sentais pour cette scène, pour ce 
personnage. Vous devez le sentir dans votre cœur. La bonne 
réplique survient et immédiatement vous le sentez. Parfois je ne 
connais pas tous les critères parce qu’il y en a trop ou parce qu’ils 
sont trop vagues mais vous écrivez la scène d’une telle manière 
parce que vous avez l’intuition que c’est juste. Et plus tard, vous 
réalisez que c’était la bonne chose à faire. Chaque fois que je 
trouve quelque chose de cette façon, je me sens chanceux… Et 
je prie pour que la chance se poursuive (rires). 

Typiquement, les films indépendants ou du type « art house » 
contiennent beaucoup de scènes muettes, de personnages qui 
évoluent sans trop parler. Vos personnages parlent beaucoup, 
ils sont très bavards. Le silence joue-t-il un rôle pour vous ? 
Cela n’a pas d’importance si les personnages sont bavards en 
surface ou silencieux en surface. Ce qui est important c’est si c’est 

Le cinéma sud-coréen a le vent dans les voiles. Depuis l’an 2000, une nouvelle génération de cinéastes tels que Bong Joon-ho, 
Park Chan-wook et Hong Sang-soo produisent des chefs-d’œuvre encensés par la critique internationale. Cette « nouvelle vague » 
coréenne offre un regard neuf sur ce pays émergent sur la carte cinématographique. Nous avons rencontré Hong Sang-soo à 
Berlin, le lendemain de la projection de On the Beach at Night Alone, qui s’est vu récompenser de l’Ours d’argent de la meilleure 
actrice pour Kim Min-hee lors de la Berlinale 2017.
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neuf, si c’est frais et vivant pour moi. Je peux faire une scène où 
les gens ne parlent pas. Cela n’a pas d’importance en surface s’ils 
sont bavards ou s’ils ne font que déambuler d’un lieu à l’autre. 

Il y a cette scène sur le banc dans le parc de Hambourg 
où les deux femmes discutent. C’est une scène très longue 
filmée en plan fixe. Cela nécessite un jeu d’une grande 
précision. Comment avez-vous dirigé vos actrices ? Que 
leur avez-vous dit ?
Presque rien. En ce qui me concerne, les indications juste avant 
le tournage ne nécessitent pas tellement d’explications. Ce qui 
compte c’est d’avoir le bon casting, une perception juste de ce 
qu’elles sont et les bons dialogues que j’ai écrits le matin même. 
Quand tout cela s’agence bien, vous n’avez pas besoin de dire 
grand-chose.

Leur dites-vous « tu as tel type de sentiment, tel type de 
relation avec cette personne » ?
Parfois. Il est possible qu’en lisant le texte, les acteurs aient mal 
compris l’intention. Si les contenus de certains dialogues sont parfois 
trop abstraits, alors je donne des explications. J’essaie de minimiser 
la direction parce qu’en général cela n’aide pas. Vous devez dire aux 
acteurs les seules choses que vous savez vraiment, parce que tout le 
reste leur nuit. Ce qui compte vraiment, c’est de faire le bon casting, 
ce qui veut dire qu’intuitivement, vous choisissez les gens appropriés 
à ce moment de votre vie. Il faut avoir la bonne perception (de 
l’acteur), ce qui veut dire que vous observez toutes les choses dont 
vous avez besoin pour comprendre le sentiment qui se dégage de 
cette personne, qui s’avère être un acteur ou une actrice. L’action 
et le dialogue doivent êtres justes, c’est-à-dire que quand j’écris le 
matin le scénario du jour, comment les acteurs parlent, ce qu’ils 
disent doit être juste. Quand tout cela est présent, vous n’avez 
besoin de presque rien dire, ils savent ce qu’ils ont à faire.

Vous leur donnez beaucoup de liberté ?
Liberté, je ne sais pas. Ils mémorisent leurs textes, généralement 
en 30 minutes, quand ce sont des textes plus longs, peut-être 

45 minutes, on n’a pas beaucoup de temps, parce qu’on doit 
terminer trois ou quatre scènes par jour, alors ils mémorisent en 
marchant, dans la voiture, mais ils n’ont pas besoin de penser, 
d’analyser, d’amener leurs propres perceptions et de dramatiser 
l’histoire. Ils mémorisent et si le dialogue est le bon pour eux, alors 
ils le font très bien. J’ai maintes fois entendu des acteurs me dire 
que le personnage qu’ils viennent de créer est étrange pour eux, 
qu’ils ne savent pas comment ils l’ont créé, qu’ils ne savent pas s’ils 
pourront jamais jouer à nouveau un tel personnage dans d’autres 
films. Pour moi, cela signifie que le dialogue et l’action dans le 
scénario — et c’est la chose la plus importante, doivent s’agencer 
à la personne qui les joue. Ce n’est pas seulement l’habileté de 
l’acteur mais le contenu du script qui doivent s’agencer. 

Alors vous écrivez toujours pour des acteurs spécifiques ?
Oui, bien sûr. Je choisis toujours les lieux en premier et ensuite je 
choisis les acteurs. J’essaie de parler avec eux, de boire… Juste de 
parler avec eux, quelque chose entre dans mon système et quand 
je dois écrire le matin du tournage, je commence à 4 h, 5 h, parfois 
3 h. C’est toujours intuitif, il n’y a pas de préparation, seulement 
des lieux et des acteurs et quelque chose dans ma tête. Et alors, 
cela me vient. J’essaie de les agencer d’une façon particulière, de 
faire sortir quelque chose d’eux. Chaque mot, chaque ligne des 
scénarios me sont donnés. Quand vous êtes plus ouvert, plus de 
choses vous viennent. Cela peut sembler irresponsable de travailler 
ainsi mais c’est comme cela que je procède. En tant que personne 
qui a grandi dans cette culture, j’ai vu tant d’histoires, tant de 
drames. La première chose que je vois quand je raconte une 
histoire, c’est le cliché. Nous sommes entraînés à voir la vie selon 
une forme narrative particulière. Le cliché est plaisant. Quand je 
travaille des fragments de dialogues, je ne tente pas d’obtenir 
quelque chose de plaisant. J’essaie de trouver l’équilibre entre 
des fragments. Je sais comment une autre personne se sentirait si 
j’agençais ces fragments d’une certaine façon mais j’essaie de ne 
pas me laisser submerger par ce plaisir. 

Vous devez garder votre esprit très vaste et très calme. 
C’est bien dit. J’adore cette façon de travailler. C’est dans mon 
tempérament. Au tout début de ma carrière, je devais écrire un 
scénario complet pour obtenir des fonds et je devais tout écrire, 
où nous serions à tel moment et ce qui serait dit. Je n’aime pas 
ce processus. Je me sens davantage comme un peintre, qui utilise 
la montagne, le soleil, le vent et qui travaille à partir de ce qui 
est là. C’est curieux ce qui m’arrive quand je suis là et que j’ai 
un canevas… C’est une joie de voir ce qui advient. Par exemple, 
durant le tournage en Allemagne, nous manquions d’acteurs 
et nous faisions des tests. J’ai demandé à mon directeur photo 
Pak Hyong-yeol d’avancer vers les deux femmes. Et après l’avoir 
utilisé deux fois, je me devais à la fin d’être cohérent avec ce 
personnage que j’avais fait apparaître et de donner un sens à 
son apparition.

Selon moi, les grands cinéastes ne font jamais qu’un seul 
film, encore et encore, différents aspects d’une même 
chose, tel Cézanne peignant sans fin la montagne Sainte-

Traverser le pont comme traverser une épreuve de notre vie
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Victoire. Michael Haneke, par exemple, explore la violence. 
Pour vous, ce serait l’incertitude.
Mmmm. Ça, c’est un bon mot !

Vous trouvez que c’est un bon mot ?
Oui… Parce qu’au moment où vous réalisez tout ce que vous 
ignorez, il se passe quelque chose. C’est la prémisse de quelque 
chose de vivant. Pour cela, vous devez savoir jusqu’à quel point 
vous êtes ignorant. Les gens disent que je ne sais rien mais ils 
agissent comme s’ils savaient tout, tout le temps, toute la 
journée, toute leur vie. Nous ne connaissons pas l’étendue de 
tout ce que nous ignorons. C’est très difficile de savoir jusqu’à 
quel point nous sommes ignorants.

Avec une telle façon de faire, comment obtenez-vous le 
financement pour vos films ?
Je fais des films à très petits budgets : peu d’acteurs et peu 
d’étapes. Ils ne me demandent pas beaucoup d’argent. Ils disent 
que travailler avec moi, c’est comme prendre trois semaines 
de vacances (rires) Oui ! Oui ! C’est ce qu’ils me disent ! Je leur 
donne très peu d’argent, alors notre budget est réduit. J’ai peu 
de profits mais à partir de ces profits, j’arrive à faire un nouveau 
film. Comme cela, j’arrive à faire tout ce que je veux.

Vous avez une façon très particulière de tourner : zooms 
assez rapides, conversations filmées de côté, peu de gros 
plans de face, pourquoi cette façon de faire ?
Pour des considérations pratiques : je ne veux pas couper et tourner 
à nouveau avec différents angles. Quand la scène est terminée, 
si les acteurs sont contents et que je suis content, je veux que ça 
soit la fin. Je ne veux pas qu’ils aient à refaire la scène sous un 
angle différent. Alors, quand je tourne ainsi, chaque scène peut 
créer des choses que nous n’avions pas anticipées. Chaque prise 
est très différente. J’aime beaucoup cela de regarder ce qui va se 
passer durant la prise suivante. Alors quand c’est bon à 80 % pour 
moi, alors c’est la bonne prise. Alors si nous faisons des prises très 
longues, qui durent 10 minutes, vous ne pouvez vous attendre à ce 
que ce soit bon à 100 % pendant tout ce temps, avec seulement 
une heure pour mémoriser les textes. Je ne m’attends pas à cela, ce 
serait irréaliste. Déjà, s’ils y arrivent à 70 %, c’est déjà bon. Et après 
cela, je ne veux pas qu’ils le fassent à nouveau et ils ne peuvent 
pas le faire de la même façon. Entre les textes, les actions, il y a des 
pauses qui sont impossibles à répéter durant la prise suivante parce 
qu’elles sont minuscules. Alors quand la scène est finie, elle est 
vraiment terminée. Pour le reste, ce sont des nécessités pratiques. La 
seule façon de tourner deux personnes qui parlent, c’est de côté. Je 
ne me soucie pas tellement de ne pas montrer leurs visages de face 
parce que même en montrant un profil vous montrez beaucoup 
de choses. Vous n’avez pas besoin de montrer tout le visage pour 
montrer ce qu’il pense, ce qu’elle ressent. Parfois, vous regardez une 
personne de votre voiture à 50 mètres, une femme là-bas qui fait un 
truc et vous savez ce qu’elle est en train de faire. Les êtres humains 
sont tous les mêmes. Vous n’avez pas besoin de montrer tout son 
visage, toutes ses expressions pour comprendre ce qu’elle pense. 
Alors je ne me soucie pas de filmer les gens de profil. 

Comment travaillez-vous avec le directeur photo ? Ici, par 
exemple (c’est-à-dire le fumoir du Hyatt à Berlin). Nous 
sommes en train de converser en fumant une cigarette. 
Comment filmeriez-vous cette scène ?
Alors je mettrais probablement la caméra là (près du mur) et je 
bougerais un peu la table où nous sommes pour avoir une plus 
grande profondeur de champ. Lorsque j’arrive sur les lieux du 
tournage, cela me prend très peu de temps, de deux à cinq minutes, 
pour décider où je vais placer la caméra, les acteurs, les mouvements 
s’effectueront d’ici à là. Après on fait la première répétition et après 
je décide à quel moment on fera les zooms in et out, les plans 
panoramiques. Je donne toutes mes instructions au directeur photo. 
Et c’est tout, cela ne prend pas beaucoup de temps. 

Et comment travaillez-vous avec la lumière ? Toujours en 
éclairage naturel ?
Non, c’est un mélange de lumière naturelle et de la lumière 
présente. Ici, parce que nous sommes à l’intérieur et qu’il n’y a pas 
de fenêtre, alors il nous faudrait un éclairage d’appoint avec mon 
propre équipement. J’essaie de minimiser autant que faire se peut. 
Vous savez, faire en sorte que les choses soient belles visuellement 
n’ajoute pas de valeur à une scène. Ce qui est important c’est 
que visuellement les choses soient justes. C’est ce que j’essaie 
d’atteindre, une vérité, une justesse dans la scène qui est tournée.

J’ai noté dans ce film beaucoup de conversations entre 
femmes qui portent sur leur besoin d’être jolies. Cela 
revient beaucoup. Cela semble une préoccupation majeure 
des femmes dans ce film. Un besoin d’être constamment 
rassurée par leur entourage sur leur apparence.
Mmmmm… Les hommes disent aux femmes qu’elles sont jolies… 
Quand moi, je dis quelque chose comme « tu es belle, tu es jolie, tu 
es bonne, tu es mignonne »... J’essaie d’éviter le tact, d’être aussi 
direct que possible. Je n’ai pas envie de tourner autour du pot.

Vous êtes comme cela dans la vie ?
Oui. Et j’aime voir quelqu’un dire cela. J’aime cette honnêteté, 
cette transparence. Vous savez, c’est difficile d’écrire une scène 
où les gens expriment leur affection sans devenir superficiels. 
Alors je choisis d’être direct. Bon, maintenant tu le sais, qu’elle 
t’aime bien ! On peut passer à l’étape suivante. Pourquoi se faire 
du souci, faire attendre, et tout cela. Fais-lui dire comment il se 
sent, fais-lui dire qu’il t’aime. Et quelle sera la réplique suivante, 
l’étape suivante ? Là, est la question.  

Les personnages féminins ont dans ce film des conversations 
dont je suis certaine à 100 % que je n’aurais jamais avec ma 
meilleure amie. Cette scène, par exemple sur le balcon à 
Hambourg où Young-hee discute avec Jee Young et où cette 
dernière lui dit : «  Je n’ai pas beaucoup de désir » et Young-hee 
répond : « Oui, j’en ai certainement plus que toi ! » C’est une 
révélation d’une très grande intimité. J’aurais peut-être une 
telle conversation avec ma mère. D’où cela vous vient-il ?
Ce sont des choses qui sont apparues durant la rédaction du 
dialogue parce que c’est comme cela que je les perçois comme 
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personnes. J’ai choisi ces deux personnes en tant que cinéaste, 
ce qui veut dire que je les perçois dans une certaine optique. 
Cette optique permet au dialogue d’émerger par la suite dans 
mon esprit sous forme de personnage. Je vois cette femme et je 
vois cette femme et j’imagine qu’elles diraient ce genre de chose.

Ce n’est pas quelque chose que vous avez observé de 
discussions entre femmes ?
Parfois les dialogues me viennent à partir d’une expérience 
directe, d’un souvenir… Mais ces répliques dont vous parlez ont 
émergé des personnages, de la façon dont je les perçois. Dans la 
collision entre ces personnages, c’est ce dialogue qui m’est venu.

En fait, je trouvais que cela « collait » à cette actrice, qui est très 
androgyne, elle est à mi-chemin entre le féminin et le masculin. 
En même temps, même si c’était la vérité, je sais que moi, je ne 
pourrais jamais révéler quelque chose d’aussi intime.
Mais vous ne pouvez nier que les gens peuvent le dire !

Je ne sais pas… Si je me place d’un point de vue de spectatrice, 
quand je repasse votre film dans ma tête, les conversations 
au restaurant au milieu d’un groupe d’amis et ces révélations 
intimes de Young-hee et de Myung-soo sur leurs sentiments 
personnels dans le couple qu’ils formaient, disons que c’est 
quelque chose que je n’ai pas vu dans le monde occidental 
auquel j’appartiens. Remarquez, j’ai été beaucoup avec des 
Allemands ces dernières années, qui sont d’une grande pudeur 
sentimentale. Mais je me demande si c’est typiquement 
coréen, ce genre de chose ? Ou alors c’est du Hong Sang-soo ?
Je pense que votre appréciation est le mélange de deux choses. 
D’une part votre expérience limitée en tant qu’être humain, parce 
que vous n’avez pas connu des personnages fondamentalement 
différents de votre quintessence. Mais l’autre chose, c’est que je fais 
entrer ces deux personnages en collision et alors dans mon esprit 
quelque chose se passe, que vous n’avez jamais connu, qui ne 
correspond pas à votre vécu. C’est un mélange de ces deux choses 
qui fait que vous pensez : « comment peuvent-ils faire cela ? » Mais 
c’est correct. Tant et aussi longtemps que vous sentez que la scène 
est suffisamment réaliste, vous pouvez accepter d’abandonner 
vos repères, choisir de croire à ce qui se passe à l’écran et jouir 
de l’histoire. Le scénario n’a pas besoin d’être vraiment, vraiment 
réaliste parce qu’il n’y a pas de « véritable réalité ». 

Young-hee a toujours l’air de dériver, tel un navire perdu en 
mer qui cherche un port d’attache, un ancrage. Quelle était 
l’inspiration initiale pour ce personnage qui est incertain 
de tout dans sa vie ? D’une certaine façon ce film c’est du 
Hong Sang-soo ultime parce qu’il n’y a rien de certain à son 
propos, du début à la fin.
Je ne sais pas, il y a peut-être plusieurs raisons pour lesquelles 
j’ai écrit ce film. Cela a peut-être à voir avec mon état d’esprit 
durant la période où je l'ai écrit. Tous les réalisateurs utilisent 
leur propre vie comme inspiration. Mes intérêts personnels, mes 
questionnements principaux, mes interrogations… Vous avez 
besoin d’une distance intime avec le sujet que vous traitez. Mais 

je n’essaie pas de tourner des films autobiographiques. J’essaie 
d’aller au plus près de moi, pour m’en éloigner juste avant 
que l’avion touche le sol. Peut-être que si vous me comparez à 
d’autres cinéastes, mes films vous paraissent autobiographiques, 
mais ce n’est pas mon intention. 

À un moment, Young-hee s’agenouille devant un pont 
à Hambourg. J’adore cette scène où on sent qu’elle vit 
quelque chose d’important, qu’elle va traverser quelque 
chose. Elle prie pour avoir la force de traverser de l’autre 
côté, mais en fin de compte, jamais elle ne passe de 
l’autre côté. 
Ah… Qui sait quand elle traversera ? Quand elle voit le pont, 
parce qu’elle est si désespérée, si silencieusement désespérée, 
elle s’accroche à ce genre de symbolique. Traverser le pont, 
comme traverser cette épreuve de notre vie. C’est une approche 
désespérée, une tentative désespérée. En s’inclinant devant 
le pont, elle prie que faire une action concrète puisse l’aider. 
Elle cherche à obtenir un miracle. Un miracle obtenu un peu 
facilement. Mais, bien sûr, elle est sincère. Je peux la comprendre. 
Je peux comprendre ce pour quoi elle fait cela. Mais le miracle 
ne vient pas en s’inclinant devant un pont. Il faut plus que cela.

Cela prend quoi ?
Un miracle est un miracle parce que vous ne savez pas comment 
vous l’obtenez. C’est une chose qui vous vient quand vous ne 
vous y attendez pas.

C’est ce que vous cherchez ?
Si vous savez comment l’obtenir, ce n’est pas un miracle.

Mais cela vous arrive souvent dans votre vie d’obtenir des 
miracles. Non ?
Oui, mais surtout quand je fais un film. Il y a d’autres paramètres 
dans ma vie. C’est pour cela que j’aime tourner des films ! (rires) 
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 Une grande pudeur sentimentale


