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refus global
Les fleurs bleues 

Andrzej Wajda, mort en octobre dernier, savait-il que Powidoki (Les fleurs bleues) serait son ultime opus, le dernier d’une série de plus 
de 30 longs métrages sur une carrière s’étendant sur quelque 65 années ? En tout cas, on dirait bien là une sorte de bilan, un condensé 
de ses principales sources d’inspiration. Comme presque toujours chez lui, l’histoire est ancrée dans un contexte historique précis, un 
moment de crise où des forces antagonistes s’affrontent, avec à la clé un changement d’époque, un bouleversement sociétal. 

deniS deSJardinS

C’était le cas, par exemple, de Cendres et diamant, qui 
se déroule pendant l’armistice de 1945; des Noces, qui 
évoque une Pologne insouciante à l’époque de l’occupation 

autrichienne; de l’Homme de marbre et de l’Homme de fer, qui 
annoncent respectivement en 1977 et en 1981 les derniers milles 
d’un régime qui s’effondrera quelques années plus tard. Mais 
dès la prémisse des Fleurs bleues, dès les premières images de 
cette histoire qui s’amorce en 1948, images à la fois lumineuses, 
festives et apaisantes, c’est au Chef d’orchestre (1980) que nous 
pensons, en observant un rapport privilégié entre maître et élèves, 
et le grand respect que les seconds vouent au premier, un artiste 
accompli doublé d’un pédagogue exemplaire.

Cet homme, c’est Wladyslaw Strzeminski, théoricien de 
l’unisme, une doctrine qui est en quelque sorte une anti-doctrine, 
élaborée vers 1925, et qui, pour résumer grossièrement, défend 
la valeur uniquement plastique de l’œuvre, sans contrainte 
symbolique ou émotive. Avec ce précepte inédit pour l’époque, 
Strzeminski tint un rôle important dans le paysage artistique 
polonais de la première moitié du XXe siècle, le rôle d’un avant-
gardiste et d’un anti-conformiste sans précédent. Mais voilà 
qu’après la Seconde Guerre mondiale, la Pologne, à peine libérée 
du cauchemar nazi, tombe aussitôt dans le giron soviétique. Dès 

lors, le nouveau gouvernement du Parti 
ouvrier polonais n’aura de cesse d’imposer 
sa propre conception de l’art, c’est-à-
dire le fameux « réalisme socialiste », 
qui sera célébré longtemps de Berlin-Est 
à Pékin en passant par La Havane. Lors 
d’une visite impromptue à l’Académie, 
le ministre de la Culture interrompt 
un cours sur Van Gogh que donnait 
Strzeminski, afin d’expliquer devant les 
étudiants consternés les principes du 
réalisme socialiste : tout formalisme serait 
le produit d’une société décadente, et, 
bien sûr, au service du capitalisme tant 
honni. Wladyslaw Strzeminski, homme 
posé et pacifique, semble pourtant être le 
seul à tenir tête à ce discours réducteur, 
défendant comme il l’a toujours fait 
la liberté de l’artiste, son intériorité. 
« Mais de quel côté êtes-vous donc ? », 

lui demande un fonctionnaire irrité. « Du mien ! », rétorque le 
professeur. Ce mot de trop est le début de sa déchéance; cet 
homme déjà diminué physiquement (il a perdu une jambe lors de 
la Première Guerre mondiale) perdra petit à petit son influence, 
sa réputation, sera expulsé des cercles d’artistes et même de 
l’Académie nationale des Beaux-Arts de Lodz (dont il était l’un 
des fondateurs !), tout cela pour avoir osé contester calmement 
le dogme étatique. Le gouvernement ira jusqu’à faire détruire 
ses œuvres exposées. Ne lui restera que l’appui inconditionnel 
de son cercle d’étudiants et celui de son vieil ami, le poète Julian 
Przyboś. À ses étudiants, Strzeminski ne conseille pourtant pas 
de s’opposer à l’injustice, mais plutôt de continuer à suivre leurs 
autres cours; Strzeminski n’est pas un meneur, son combat de 
résistant ne concerne que lui.

Sa descente aux enfers nous fait un peu penser aux 
déboires de Paul-Émile Borduas et à son célèbre Refus Global, 
qui provoqua, on le sait, la fin de la carrière d’enseignant du 
peintre automatiste à l’École du meuble de Montréal. Certes, la 
Grande Noirceur polonaise était plutôt rouge, mais pour le fond 
on retrouve la même méfiance, sinon la même haine de l’autorité 
envers toute expression artistique plus ou moins déviante. Le 
parallélisme ne s’arrête pas là, car Strzeminski semble aussi avoir 
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raté sa vie personnelle; séparé de sa femme, la sculptrice avant-
gardiste Katarzyna Kobro (qu’on ne verra presque pas dans le 
film), ses relations avec sa fille unique sont ardues, voire un 
peu distanciées, et le fait que celle-ci s’applique à débiter des 
âneries imposées par le régime n’aide en rien. « Elle aura une 
vie difficile », admet son père. On ne s’étonnera donc pas alors 
que ces relations parentales douloureuses puissent ramener le 
souvenir des Enfants de Refus Global — le film de Manon 
Barbeau sorti en 1998.

Les fleurs bleues s’ouvre, on l’a dit, sur des images 
champêtres gorgées de soleil et de rires, mais bientôt suivies 
d’une scène particulièrement révélatrice où les rayons de soleil, 
traversant une gigantesque affiche rouge représentant Staline, 
viennent baigner de rouge l’atelier du peintre, au point où la 
toile même où il s’apprête à travailler devient totalement rouge, 
métaphore qui se passe d’explications. Irrité, Strezminski ouvre 
la fenêtre et déchire la toile, mais des sbires du régime viennent 
aussitôt l’arrêter pour insubordination. Le reste du film baigne 
dans des teintes verdâtres qui rendent l’atmosphère lourde, 
presque étouffante, avec l’aide d’une musique discrète que 
Wajda est allé choisir parmi les œuvres de son compatriote 
Andrzej Panufnik (mort en 1991). La mise en scène sage de 

Wajda, fluide et classique, évite tout coup d’éclat; ici, les faits 
parlent le plus souvent par eux-mêmes. Strzeminski, épuisé par 
ses échecs, meurt en 1952. Sa fin, dont nous nous garderons ici 
de révéler les circonstances exactes, se veut aussi un acte ultime 
de création qui tourne court en raison de contraintes presque 
programmées, contraintes traduisant une totale incompatibilité 
entre sa démarche artistique et le sujet même de cette démarche.

Un peu comme Strzeminski, Andrzej Wajda fut lui-même 
un artiste indépendant, et peut-être le premier dans son pays à 
réussir à contourner les diktats du pouvoir. Mais contrairement 
au peintre, il réussit à suivre sa voie et, sa notoriété internationale 
aidant, demeura presque un héros national avant comme après 
la chute du totalitarisme et l’arrivée au pouvoir de son ami Lech 
Walesa, en 1990, auquel il a d’ailleurs consacré un long métrage 
en 2013 : L’homme du peuple.
★★★★

■ AFTERIMAGE / POWIDOKI | Origine : Pologne – Année : 2016 – Durée : 
1 h 38 minutes – Réal. : Andrzej Wajda – Scén. : Andrzej Mularczyk – 
Images : Pawel Edelman – Mont. : Grazyna Gradon – Mus. : Andrzej Panufnik 
– Int. : Boguslaw Linda (Wladyslaw Strzeminski), Bronisława Zamachowska 
(Nina), Zofia Wichlacz (Hania), Krzysztof Pieczyśski (Julian Przybos). – Prod. : 
Michal Kwiecinski – Dist. / Contact : EyeSteelFilm
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