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Tourné au Québec, lancé à Venise et fort bien accueilli 
par la critique, Arrival se distingue d’abord par son 
scénario, qui prend le contrepied d’une myriade de films 

où l’extraterrestre est directement identifié à un envahisseur 
qu’il s’agit de battre en brèche : Aliens, Independence Day, 
Mars attacks!... À privilégier l’hypothèse selon laquelle les 
heptapodes sont disposés à prêter main-forte à l’humanité et à 
solliciter en retour son aide, suivant le principe du jeu à somme 
non nulle, l’œuvre de Villeneuve contredit Hobbes qui affirme 
l’existence naturelle d’une « guerre de tous contre tous ». Certes, 
en préférant le dialogue à la violence, l’échange de savoir à 
l’échange de coups de poing, la diplomatie désintéressée au 
regard purement stratégique, Arrival n’innove pas dans l’absolu; 
mais dans un contexte cinématographique commercial, sa portée 
est fructueuse et précieuse, capable de stimuler les consciences.

En matière formelle, l’œuvre n’est pas moins réussie. Même 
là où elle peut sembler répéter certaines formules connues (faire 
coïncider le début et la fin, multiplier les flash-back), l’usage 
qu’elle en fait en vient à nous convaincre de leur fécondité. 
C’est que le temps dont il est question dans Arrival n’est pas 
linéaire. Au lieu d’impliquer une accumulation de moments 
intriqués les uns aux autres et irréversibles, il rend possible 
— comme le font comprendre les créatures extraterrestres — 
une certaine vision de l’avenir. L’impression de succession que 
nous expérimentons au quotidien, et qui est présupposée par 
plusieurs œuvres de science-fiction, comme The Time Machine 
de George Pal, apparaît dès lors relative à notre point de vue 
humain actuel. Quant aux fréquents flash-back, ils évoquent à 
répétition le rapport entre la traductrice Louise Banks et sa fille 
décédée. Rappelant en cela l’atmosphère de The Tree of Life 
et sa manière unique de relier le particulier (une famille texane) 
à l’universel (l’origine de l’univers), Arrival va à vrai dire jusqu’à 
nous faire douter qu’il s’agit là de retours en arrière et à nous 
suggérer que ce sont peut-être bien plutôt des sauts en avant, 
voire des épisodes de vie qui défient toute chronologie. 

Dans une scène d’Interstellar, œuvre de Christopher Nolan 
portée par une musique aussi enveloppante que celle d’Arrival, 
une navette spatiale pénètre dans un trou de ver. Au moment 
où le ciel étoilé commence à susciter le plus d’émotion chez le 
spectateur, le cinéaste détourne la caméra de ce ciel étincelant 
pour la recentrer sur le visage des pilotes de la navette, ce qui 
nous ramène à l’horizon humain et neutralise l’expérience 

filmique. Arrival procède de manière semblable à un moment 
crucial : lorsque les traducteurs et les scientifiques rencontrent 
pour la première fois les heptapodes. Au lieu d’allonger les 
plans comme dans 2001 : L’Odyssée de l’espace, Villeneuve 
interrompt la scène tout juste après que les créatures se sont 
révélées à l’écran et il enchaîne avec le retour des aventuriers 
sur Terre. Bien que la manœuvre puisse agacer au départ, parce 
qu’elle fait mourir la tension que la scène avait bellement créée, 
elle finit par sembler justifiée (on s’en rend compte plus tard) par 
les multiples échanges que les humains ont avec les créatures. 
En effet, si le cinéaste avait allongé cette scène de première 
rencontre, il n’aurait pas été en mesure de laisser dans l’ombre 
les intentions des visiteurs de l’espace. Garder sous le boisseau 
ces intentions permet ainsi, non pas d’étouffer l’expérience 
cinématographique, mais de mieux faire évoluer par la suite la 
relation qu’entretiennent les humains avec les étrangers, par 
de multiples va-et-vient entre la base militaire et le vaisseau 
extraterrestre. Autant de décisions judicieuses qui rejailliront 
bientôt, on l’espère, dans Blade Runner 2049. 
★★★★

Un jeu à somme non nulle
Arrival

■ L'ARRIVÉE | Origine : États-Unis – Année : 2016 – Durée :1 h 56 – Réal. : 
Denis Villeneuve – Scén. : Eric Heisserer, d’après la nouvelle Story of Your Life 
de Ted Chiang – Images : Bradford Young – Mont. : Joe Walker – Son : Olivier 
Calvert, Michelle Child, Dave Whitehead – Mus. : Jóhann Jóhannsson – Int. : 
Amy Adams (Louise Banks), Jeremy Renner (Ian Donnelly), Michael Stuhlbarg 
(l’agent Halpern), Forest  Whitaker (le colonel Weber), 1 première, Abigail 
Pniowsky (Hannah à 8 ans), Mark O’Brien (le capitaine Marks) – Prod. : Dan 
Levine, Shawn Levy, David Linde, Aaron Ryder – Dis. / Contact : Paramount.

 L'horizon humain pour neutraliser l'expérience filmique

« Traduire, c’est trahir », suggère une expression célèbre. Car dès qu’on s’efforce de ramener un régime de sens étranger à un 
régime de sens connu, on dénature forcément quelque peu le premier en l’assimilant au second. Cela est d’autant plus vrai lorsque 
le propos à traduire est formulé par des locuteurs non humains. Dans la récente œuvre de Denis Villeneuve, des heptapodes — 
créatures extraterrestres qui semblent tout droit sorties de l’esprit de Lovecraft, bien qu’elles proviennent en fait d’une nouvelle de 
Ted Chiang — jouent le rôle de ces locuteurs, correspondant ici à l’Autre par excellence. 
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