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Faites le sens, 
pas les paillettes !

Berlinale 2016

Du sens, du contenu. Des films qui parlent de nous et surtout de notre époque. Des commentaires sociaux épicés de poésie et de 
beaucoup de rêve. Un p’tit coup de tendresse, aussi, pour se rappeler que tout n’est pas perdu. Surtout quand il n’y a plus d’espoir.

ANNE-CHRISTINE LORANGER

Les années soixante avaient popularisé le slogan ‘Faites 
l’amour, pas la guerre’. La Berlinale 2016 aurait pu lancer 
le slogan «Faites le sens, pas les paillettes», ou même (plus 

grivois, mais plus drôle) «Moins de cul, plus de docu!» Signe de 
temps troublés ou de quête collective de sens, la moisson de 
films forts, riches et percutants était remarquable cette année. 
De même, la poésie était au rendez-vous au sein d’œuvres cou-
lant comme des fleuves. Littéralement. 

Les prix: on est d’accord!
Si le jury présidé par Meryl Streep a avoué avoir eu du mal à 
choisir au sein de cette riche sélection, l’Ours d’or attribué au 
documentaire Fuocoammare (Fire at sea) de Gianfranco Rosi 
était, pour lui comme pour tous, un incontournable. Pour 
le sujet, d’abord, celui des bateaux bondés venus d’Afrique 
atterrissant sur l’île italienne de Lampedusa. Alternant des images 
spectaculaires des réfugiés récupérés en mer par les gardes-côtes 
italiens avec la vie normale de Samuele, un gamin habitant cette 
île de 20 km², le documentaire permet d’envisager l’ampleur 
du drame humain qui se joue tant sur l’eau que sur terre, alors 
que les médecins italiens doivent non seulement recevoir des 
réfugiés à moitié asphyxiés et brûlés par le mélange toxique 
d’essence et d’eau salée, mais aussi aller récupérer les cadavres 
qui jonchent les bateaux et les plages. Le talent de Rosi, lauréat 
du Lion d’Or à Venise en 2013 pour Sacro GRA, combiné à celui 

du monteur Jacopo Quadri, donne une alternance de moments 
déchirants avec d’autres, plus tendres. Un sentiment de profonde 
compassion en émerge. Fuocoammare s’est également valu le 
Prix oecuménique, le Prix Amesty International et le Prix du Jury 
des lecteurs du Berliner Morgenpost. Gianfranco Rosi s’impose, 
avec ce film, comme l’un des maîtres du documentaire mondial. 

Déjà lauréat du Prix du Jury à Cannes et de l’Oscar du 
meilleur film de langue étrangère pour No Man’s Land (2001) 
ainsi que de deux Ours d’argent en 2013 pour An Episode in 
the Life of an Iron Picker, Danis Tanovic s’est mérité, cette fois-
ci, le Grand Prix du Jury pour Mort à Sarajevo ainsi que le prix 
FIPRESCI attribué par la critique internationale. Taillé au laser, le 
scénario, basé sur la pièce Hôtel Europe de Bernard Henry-Lévy, 
montre un luxueux hôtel de Sarajevo se préparant à recevoir une 
cohorte d’invités internationaux. L’hôtel devient une métaphore 
des enjeux socioéconomiques et politiques de cette ville torturée 
par l’Histoire : alors que, sur le toit, le descendant de l’assassin de 
l’archiduc François-Ferdinand se querelle avec une journaliste, la 
grève des travailleurs hôteliers, impayés depuis deux mois, rôde 
dans les cuisines. La mafia, appelée par le directeur pour régler 
le conflit par la manière forte, règne en maître au sous-sol tandis 
que, dans une chambre, un invité français répète un discours 
en hommage à la liberté sous l’œil cocaïnomane des gardes du 
corps qui l'espionnent sur leurs écrans. À la fois suspense et leçon 
d'histoire, Tanovic nous entraîne dans des lieux où le nécessaire 
frôle tous les jours l'inacceptable. 

Les Ours d'argent des meilleurs acteurs, attribués 
respectivement à la danoise Trine Dyrholm pour The Commune 
de Thomas Vinterberg et à Maj Mastoura pour Hedi de 
Mohammed Ben Attia, étaient eux aussi des évidences. Prenons 
d’abord Trine Dyrholm (La Fête, Marianne, A Royal Affair) 
qui retrouvait, dans ce nouveau bijou de Thomas Vinterberg, 
l’acteur Ulrich Thomsen, son comparse dans La Fête (1998). 
Ayant fondé une joyeuse et fantasque commune avec son 
mari Erik, Anna se trouve répudiée par ce dernier pour la jeune 
Emma, une étudiante. Refusant de quitter la commune, Anna 
choisit d’y accepter la présence d’Emma. S’amorce alors une 
lente décomposition organique et psychique de cette femme 
forte, un quasi-miracle d’interprétation, auquel Meryl Streep a 
tenu à rendre personnellement hommage. Maj Mastoura dans 
Hedi joue, lui, le rôle d’un bon garçon obéissant qui se prépare 
à épouser la charmante cousine que sa toute-puissante mère 
lui a choisie pour femme et qu’il n’a encore jamais embrassée, 

Fuocoammare
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malgré deux ans de rencontres nocturnes. Alors que Hedi est 
envoyé travailler au loin, une semaine avant son mariage, il 
fait la rencontre de la vibrante Rim et en tombe éperdument 
amoureux. Entre fidélité au clan ou à son cœur, Hedi est pris 
dans un dilemme horrible pour un jeune musulman. À l’heure 
du Printemps arabe où, pour une fois, les femmes sont montrées 
dans toute leur puissance, ce portrait de la société tunisienne est 
porté avec justesse et retenue par Maj Mastouri, qui se découvre 
à lui-même et au public sans céder à la tentation de devenir 
impudiquement charismatique. Un portrait sincère et délicat 
d’une jeunesse masculine arabe confuse dans ses rôles, qui a 
également reçu le prix du Meilleur premier film. 

La Berlinale a créé l’événement en invitant le film de 482 
minutes du Malaysien Lav Diaz. Ayant reçu le Prix Alfred-Bauer, 
ouvrant des perspectives nouvelles en cinéma, A Lullaby to the 
Sorrowful Mystery est une expérience de temps suspendu au 
bout d’un balancier, oscillant entre poésie visuelle et métaphore 
sociale. Du côté de la poésie, on retient aussi le très beau 
Crosscurrent, du chinois Chang Jiang Tu, merveilleuse odyssée 
d’un marin de contrebande remontant le Yang Tse sur son navire 
et rencontrant, à chaque étape, une jeune fille fantôme. La 
caméra sublime de Mark Lee Ping-Bing lui a valu l’Ours d’argent 
pour ses phénoménales images du fleuve Jaune en hiver, 
particulièrement celles des écluses au barrage des Trois-Gorges. 

Les prix : on n’est pas d’accord!
Il fallait bien que le bât blesse quelque part. Le choix d’honorer 
Mia Hansen-Løve pour son travail de direction avec L’avenir 
a provoqué une onde de choc tant la critique avait trouvé son 
film insipide. S’il fallait honorer un film français, c’est à Quand 
on a 17 ans d’André Téchiné, très beau coming of age de deux 

jeunes garçons dans la montagne, avec son jeu 
de comédiens fort et ses sublimes métaphores, 
que se portait la faveur. Pareillement, l’Ours du 
meilleur scénario donné à United States of Love 
du Polonais Tomasz Wasilewski, sur les destins de 
quatre femmes dans une petite ville polonaise juste 
après la chute du mur, nous paraissait immérité. 
Nous l’aurions décerné à Cartas de guerra d’Ivo 
Ferreira. Œuvre en noir et blanc tirée des lettres 
du médecin militaire António Antunes à sa femme 
enceinte, ce film constitue un portrait intime des 
guerres coloniales portugaises du début des années 
70 qui ont précédé la révolution contre le dictateur 
Salazar. 

Les coups de cœur
Outre les films déjà mentionnés, nous devons ad-
mettre un gros faible pour nombre d’autres longs-
métrages. En Compétition, nous avons été souf-
flés par l’impitoyable 24 Wochen (24 Semaines) 
de l’Allemande Anne Berrached, film-choc sur le 
choix d’un couple d’amener ou non à terme la 
grossesse d’un enfant qui sera non seulement tri-
somique, mais qui souffrira d’une grave malforma-

tion cardiaque. Autre couple touchant, celui formé par Emma 
Thomson et Brendan Gleesan dans Alone in Berlin de Vincent 
Perez, récit authentique des héros Anna et Otto Quangel qui, 
durant le règne du Troisième Reich, écrivirent et distribuèrent, 
à travers Berlin, des centaines de cartes postales dénonçant les 
mensonges d’Adolf Hitler. 

Plus près de nous, l’originale satire musicale Chi-Raq de 
Spike Lee nous a chavirés avec ses textes tirés du Lysistrata 
d’Aristophane et revampés à la sauce rap. Dans le violent 
quartier South Side de Chicago, baptisé Chi-Raq par les 
rappeurs parce qu’il s’y est tué plus de gens que de soldats en 
Iraq, les enfants meurent par les armes autant que les adultes. 
Lysistrata, une splendide jeune femme, décide de commencer 
une grève du sexe pour forcer les hommes à arrêter de se 
battre. Coloré, hautement sexué et profondément actuel, ce 
musical social ne manque certes pas de piquant. Genius, très 
beau film de Michael Grandage sur la relation entre l’écrivain 
américain Thomas Wolfe et son éditeur, le brillant Max Perkins, 
permet de découvrir l’étendue du travail de ce dernier avec cet 
écrivain prolifique, mais aussi avec les autres membres de son 
écurie tels Ernest Hemingway et Scott Fitzgerald. Saint-Amour, 
romance tragi-comique sur la vie et le vin de Benoit Delépine 
et Gustave Kervern, mettant en vedette Benoît Poelvoorde et 
Gérard Depardieu, nous a permis de constater le drame touchant 
des agriculteurs français incapables de se trouver une épouse. 
Finalement, Zero Days d’Alex Gibney, l’autre documentaire en 
Compétition, nous a fait trembler avec son enquête sur le virus 
informatique Stuxnet découvert en 2010 et ayant infecté des 
réseaux entiers. Ce virus, destiné, à l'origine, à contaminer les 
réacteurs nucléaires iraniens trouverait sa source, selon l'enquête 
de Gibney, dans les bureaux de nos propres voisins du Sud. 

United States of Love
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La section Berlinale Special réserve très souvent de bonnes 
surprises. Nous avons été charmés par la façon toute personnelle 
dont Cynthia Nixon, plus connues pour son rôle dans Sex and 
the City, interprète la chaste poète Emily Dickinson dans A Quiet 
Passion de Terence Davies. La passion créatrice nous a de même 
frappés de plein fouet dans Miles Ahead, premier film de Don 
Cheadle qui tient le rôle du génial musicien Miles Davis dans un 
jeu sidérant mis en valeur par un montage à scier les jambes. 

David Bowie et Michael Moore à Berlin
Le terrorisme est devenu un sujet d’actualité quotidienne. La 
Route d’Istanbul de Rachid Bouchareb, présenté dans la section 
Panorama, permet de suivre la trajectoire d’Élisabeth, une mère 
de famille belge dont la fille Élodie a décidé de devenir musulmane 
et de joindre le Daesh en Syrie. Abandonnant toute prudence, 
Élisabeth décide de partir pour la Syrie en vue de récupérer sa fille. 
Brûlant d’actualité, comme beaucoup de films de Bouchareb, 
La Route d’Istanbul permet de tisser un lien avec le désarroi 
des parents de ces centaines de jeunes partis rejoindre les rangs 
de l’État Islamique. De l’autre côté, The Night Manager, série 
britannique tournée pour Amazon par l’excellente Suzanne Bier, 
et dont la Berlinale a présenté les deux premiers épisodes, nous 
montre la face tordue du système politique et économique des 
marchands d’armes et de ceux qui les traquent. 

De toutes les expériences cinématographiques que la 
Berlinale peut nous faire vivre, certaines dépassent le cadre du 
cinéma. Quand, en hommage à David Bowie, nous avons pu voir 

The Man Who Fell to Earth de Nicolas Roeg dans l’immense 
Friedrichstadt Palast et présenté par nulle autre que Tilda 
Swinton, nous avons assisté à un moment inoubliable. La carrière 
de Bowie est intimement liée à Berlin, c’est là qu’il s’y retrouva 
de 1976 à 1979 alors qu’il était en panne d’inspiration. C’est là 
qu’il y créera ses trois meilleurs albums, qu’il appellera sa Trilogie 
berlinoise. Ayant transformé le milieu artistique berlinois, il reste 
gravé dans la mémoire de ses habitants. 

Cependant, en dépit des hommages touchants aux défunts 
Alan Rickman, Ettore Scola et David Bowie, le grand moment 
d’émotion de cette Berlinale 2016 restera le vibrant hommage 
que Michael Moore a adressé à la ville lors de la projection de 
Where To Invade Next au Friedrichstadt Palast. Incapable de 
se déplacer à cause d’une pneumonie, Moore a tenu à filmer un 
message d’autant plus intime aux Berlinois qu’il l’a tourné vêtu 
de sa robe de chambre. Ayant personnellement observé, pierre 
par pierre, la chute du Mur en 1989, Moore s’est servi de cette 
expérience pour illustrer, dans son documentaire, les possibilités 
parfois inimaginables de changement qui nous entourent. Le fait 
de voir un Américain utiliser l'Allemagne en exemple, dans ce 
qu'elle a créé de meilleur comme de pire, dans l'horreur comme 
dans l'espérance, a frappé le public berlinois en pleine poitrine. 
Il n'y avait pas un œil sec dans l'immense salle pleine comme un 
œuf à la fin du film. 

S'il ne nous reste qu'un seul souvenir de l'édition 2016 du 
Festival du film de Berlin, ce sera celui-là, celui d'une émotion à 
fendre le cœur, mais à fortifier l'âme. 

Photo : Where to Invade Next


