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20 | CIRO GUERRA

L'eétreinte du serpent il du chaman ?

Aprés le trés beau Los viajes del viento, le cinéaste colombien Ciro Guerra nous propose un autre voyage a travers I'’Amérique du
Sud. Cependant, la sécheresse des paysages laisse ici place a la moiteur amazonienne... pour un résultat qui pourrait ressembler a un
négatif passionnant des explorations coppolo-herzogiennes des années 70.

JEAN-MARIE LANLO

a derniere course a I'Oscar du meilleur film en langue

étrangére était tellement dominée par I'excellent Le fils

de Saul gu'elle n'a pas forcément laissé beaucoup de
place aux autres. Pourtant, EI abrazo de la serpiente figurait
incontestablement parmi les films majeurs. Servi par une belle
photographie en noir et blanc, il nous propose une vision
passionnante de la jungle équatoriale. Qu'elle se situe sur le
continent américain, asiatique ou africain (c'était le cas dans la
nouvelle de Conrad qui a inspiré Coppola), sa représentation
est souvent celle d'un territoire hostile pour I'Occidental qui s’y
aventure. Dans deux des meilleurs films se déroulant dans un tel
lieu (Apocalypse Now de Francis Ford Coppola et Aguirre, der
Zorn Gottes de Werner Herzog), la conséquence de |I'exploration
de ce territoire hostile est d‘ailleurs la folie, le colonel Kurtz
(Marlon Brando) et Don Lope de Aguirre (Klaus Kinski) n’étant
pas les meilleurs compagnons de voyage que I'on puisse espérer.

Si le milieu reste le méme (la jungle), le rapport a celui-ci
est diamétralement opposé: les uns le combattent comme ils le
peuvent, mais ce combat perdu d'avance les pousse a la folie
alors que l'autre I'apprivoise et se sert de ses forces, tout en
respectant ses regles. Ici, en se positionnant du co6té du chaman,
le réalisateur prend cependant un double risque: le premier
est celui d'un autre rapport au temps, qui le pousse a assumer
une certaine lenteur parfaitement traduite par le rythme de son
film (au risque de déstabiliser quelque peu). Le second est celui
d’une certaine facilité (le mythe du bon sauvage); le mal viendrait
forcément du blanc et de ses dérives civilisationnelles: la religion
gu’on impose, le territoire qu’on s'approprie, les richesses
naturelles qu’on exploite.

Si ce constat est loin d'étre totalement faux, nous pourrions
regretter, dans un premier temps, qu'il manque un peu de nuance.
Certes, le premier explorateur est un homme indéniablement
bon qui cherche sincérement a (faire) connaitre
un monde ignoré, mais Guerra nous montre
également que tout ce qui est négatif vient
obligatoirement du dehors. La réalité est-elle
vraiment si manichéenne ?

Heureusement, I'approche cinématographique
de Guerra vient apporter sa propre nuance en
évitant que la question ne se pose avec trop
d'insistance. Le salut vient du caractére graphique
du film, dont le noir et blanc offre un contrepoids
impressionnant a la violence des films déja
évoqués (pourtant saturés de vert... couleur
prétendument apaisante). L'élément central n'est
en effet plus la lutte d'une civilisation contre une
autre, mais la représentation de la nature. Grace
a ce choix, le chaman n‘est plus vu comme le
représentant d’'un peuple, mais comme celui
d’'un rapport a la nature. Son caractére sacré lui
permet de s'intégrer a un environnement, d’en
atténuer la violence, d'en maftriser les exces,
i d’en apprivoiser les dangers.

Avec El abrazo de la serpiente, Ciro Guerra nous propose
un regard diamétralement opposé. Certes, le film commence par
nous montrer un explorateur blanc bien mal en point ne semblant
pas beaucoup plus apprécier le voyage que ses prédécesseurs
cinématographiques. Cependant, le cinéaste colombien nous
offre ici, avant tout, le point de vue contraire, a savoir celui du
chaman qui, a quelques années d'intervalle, va accompagner
deux explorateurs dans leurs recherches d’une plante rare.
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Au final, si le film parle bien sGr des ravages
de la colonisation, il n‘en dresse pas pour autant un véritable
portrait. Il préfere dresser celui d'un sage et de son rapport au
monde qui I'entoure. Le premier botaniste aurait pu avoir le méme
rapport en raison du véritable respect qu'il semble témoigner
pour cet environnement... mais son erreur aura été de vouloir le
comprendre, la ou son ami chaman se contente d’en respecter
les régles. A moins que son erreur ne soit encore plus grave.
Peut-étre n'a-t-il pas compris en effet que la jungle ne veut peut-



étre tout simplement pas de I'Autre, de celui qui vient dailleurs,
méme s'il est un des rares a ne pas vouloir agir contre elle ou ceux
gu'elle abrite. Méme si son regard est différent des cinéastes cités
auparavant, Guerra fait donc lui aussi de la jungle une ennemie
pour |'étranger, une entité inhospitaliere.

Contrairement a ce qu'il affirme,
Guerra ne redonne pas vie a un réel
qui souhaite rester incompréhensible,
mais il le transforme en un
fantasme cinématographique.

Si elle semble apaisante et inoffensive aux yeux du chaman,
elle reste incompréhensible pour les autres, impénétrable. Tout
échange, méme avec ceux qui la respectent, semble impossible.
Par son caractére inhospitalier, n'offre-t-elle pas elle-méme une
seule possibilité a celui qui souhaite venir a sa rencontre: celle
de I'affrontement, quitte a prendre le risque de se faire dompter
co(ite que colte, au risque de se faire détruire. C'est dailleurs
le constat que semble faire Guerra dans le dossier de presse:
«L'/Amazonie est perdue maintenant. » Il ajoute que «grace au
cinéma, elle peut revivre. »

Certes, El abrazo de la serpiente est une ceuvre fascinante
et visuellement sublime.

Certes, le point de départ de Ciro Guerra nous montrant
le revers jusqu'ici inconnu de la médaille jadis observée par
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Herzog ou Copolla est intéressant. Evidemment, il nous en
propose sa vision, ce qui est d'ailleurs le propre du cinéma. Mais
faire de cette vision LA vérité («elle peut revivre ») n'est-il pas
un peu prétentieux ? Une entité préte a mourir pour préserver
ses secrets peut-elle vraiment étre ressuscitée aussi facilement?
Ne doit-elle pas, a I'inverse, rester invisible aux autres, comme
elle semble elle-méme vouloir le rester? D'ailleurs, revit-elle
vraiment sous son regard de cinéaste? Contrairement a ce
qu'il affirme, Guerra ne redonne pas vie a un réel qui souhaite
rester incompréhensible, mais il le transforme en un fantasme
cinématographique. Sa jungle n’est qu’une illusion, une jungle
idéalisée. Elle n'est pas la résurrection de la jungle, mais
I'incarnation de la jungle du cinéaste vue a travers le regard
du chaman.

En agissant ainsi, non seulement El abrazo de la serpiente
ne trahit pas le réel, mais il préserve aussi le mystére d'une jungle

amazonienne qui semble préte a tout pour conserver ses secrets.
*k k2
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