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L’œil du chaman ?L’étreinte du serpent
Après le très beau Los viajes del viento, le cinéaste colombien Ciro Guerra nous propose un autre voyage à travers l’Amérique du 
Sud. Cependant, la sécheresse des paysages laisse ici place à la moiteur amazonienne… pour un résultat qui pourrait ressembler à un 
négatif passionnant des explorations coppolo-herzogiennes des années 70.

JEAN-MARIE LANLO

La dernière course à l’Oscar du meilleur film en langue 
étrangère était tellement dominée par l’excellent Le fils 
de Saul qu’elle n’a pas forcément laissé beaucoup de 

place aux autres. Pourtant, El abrazo de la serpiente figurait 
incontestablement parmi les films majeurs. Servi par une belle 
photographie en noir et blanc, il nous propose une vision 
passionnante de la jungle équatoriale. Qu’elle se situe sur le 
continent américain, asiatique ou africain (c’était le cas dans la 
nouvelle de Conrad qui a inspiré Coppola), sa représentation 
est souvent celle d’un territoire hostile pour l’Occidental qui s’y 
aventure. Dans deux des meilleurs films se déroulant dans un tel 
lieu (Apocalypse Now de Francis Ford Coppola et Aguirre, der 
Zorn Gottes de Werner Herzog), la conséquence de l’exploration 
de ce territoire hostile est d’ailleurs la folie, le colonel Kurtz 
(Marlon Brando) et Don Lope de Aguirre (Klaus Kinski) n’étant 
pas les meilleurs compagnons de voyage que l’on puisse espérer.

Avec El abrazo de la serpiente, Ciro Guerra nous propose 
un regard diamétralement opposé. Certes, le film commence par 
nous montrer un explorateur blanc bien mal en point ne semblant 
pas beaucoup plus apprécier le voyage que ses prédécesseurs 
cinématographiques. Cependant, le cinéaste colombien nous 
offre ici, avant tout, le point de vue contraire, à savoir celui du 
chaman qui, à quelques années d’intervalle, va accompagner 
deux explorateurs dans leurs recherches d’une plante rare.

Si le milieu reste le même (la jungle), le rapport à celui-ci 
est diamétralement opposé : les uns le combattent comme ils le 
peuvent, mais ce combat perdu d’avance les pousse à la folie 
alors que l’autre l’apprivoise et se sert de ses forces, tout en 
respectant ses règles. Ici, en se positionnant du côté du chaman, 
le réalisateur prend cependant un double risque : le premier 
est celui d’un autre rapport au temps, qui le pousse à assumer 
une certaine lenteur parfaitement traduite par le rythme de son 
film (au risque de déstabiliser quelque peu). Le second est celui 
d’une certaine facilité (le mythe du bon sauvage); le mal viendrait 
forcément du blanc et de ses dérives civilisationnelles : la religion 
qu’on impose, le territoire qu’on s’approprie, les richesses 
naturelles qu’on exploite. 

Si ce constat est loin d’être totalement faux, nous pourrions 
regretter, dans un premier temps, qu’il manque un peu de nuance. 
Certes, le premier explorateur est un homme indéniablement 

bon qui cherche sincèrement à (faire) connaître 
un monde ignoré, mais Guerra nous montre 
également que tout ce qui est négatif vient 
obligatoirement du dehors. La réalité est-elle 
vraiment si manichéenne ?

Heureusement, l’approche cinématographique 
de Guerra vient apporter sa propre nuance en 
évitant que la question ne se pose avec trop 
d’insistance. Le salut vient du caractère graphique 
du film, dont le noir et blanc offre un contrepoids 
impressionnant à la violence des films déjà 
évoqués (pourtant saturés de vert… couleur 
prétendument apaisante). L’élément central n’est 
en effet plus la lutte d’une civilisation contre une 
autre, mais la représentation de la nature. Grâce 
à ce choix, le chaman n’est plus vu comme le 
représentant d’un peuple, mais comme celui 
d’un rapport à la nature. Son caractère sacré lui 
permet de s’intégrer à un environnement, d’en 
atténuer la violence, d’en maîtriser les excès, 
d’en apprivoiser les dangers. 

Au final, si le film parle bien sûr des ravages 
de la colonisation, il n’en dresse pas pour autant un véritable 
portrait. Il préfère dresser celui d’un sage et de son rapport au 
monde qui l’entoure. Le premier botaniste aurait pu avoir le même 
rapport en raison du véritable respect qu’il semble témoigner 
pour cet environnement… mais son erreur aura été de vouloir le 
comprendre, là où son ami chaman se contente d’en respecter 
les règles. À moins que son erreur ne soit encore plus grave. 
Peut-être n’a-t-il pas compris en effet que la jungle ne veut peut-
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être tout simplement pas de l’Autre, de celui qui vient d’ailleurs, 
même s’il est un des rares à ne pas vouloir agir contre elle ou ceux 
qu’elle abrite. Même si son regard est différent des cinéastes cités 
auparavant, Guerra fait donc lui aussi de la jungle une ennemie 
pour l’étranger, une entité inhospitalière.

Si elle semble apaisante et inoffensive aux yeux du chaman, 
elle reste incompréhensible pour les autres, impénétrable. Tout 
échange, même avec ceux qui la respectent, semble impossible. 
Par son caractère inhospitalier, n’offre-t-elle pas elle-même une 
seule possibilité à celui qui souhaite venir à sa rencontre : celle 
de l’affrontement, quitte à prendre le risque de se faire dompter 
coûte que coûte, au risque de se faire détruire. C’est d’ailleurs 
le constat que semble faire Guerra dans le dossier de presse : 
« L’Amazonie est perdue maintenant. » Il ajoute que « grâce au 
cinéma, elle peut revivre. »

Certes, El abrazo de la serpiente est une œuvre fascinante 
et visuellement sublime.

Certes, le point de départ de Ciro Guerra nous montrant 
le revers jusqu’ici inconnu de la médaille jadis observée par 

Herzog ou Copolla est intéressant. Évidemment, il nous en 
propose sa vision, ce qui est d’ailleurs le propre du cinéma. Mais 
faire de cette vision LA vérité (« elle peut revivre ») n’est-il pas 
un peu prétentieux ? Une entité prête à mourir pour préserver 
ses secrets peut-elle vraiment être ressuscitée aussi facilement ? 
Ne doit-elle pas, à l’inverse, rester invisible aux autres, comme 
elle semble elle-même vouloir le rester ? D’ailleurs, revit-elle 
vraiment sous son regard de cinéaste ? Contrairement à ce 
qu’il affirme, Guerra ne redonne pas vie à un réel qui souhaite 
rester incompréhensible, mais il le transforme en un fantasme 
cinématographique. Sa jungle n’est qu’une illusion, une jungle 
idéalisée. Elle n’est pas la résurrection de la jungle, mais 
l’incarnation de la jungle du cinéaste vue à travers le regard 
du chaman.

En agissant ainsi, non seulement El abrazo de la serpiente 
ne trahit pas le réel, mais il préserve aussi le mystère d’une jungle 
amazonienne qui semble prête à tout pour conserver ses secrets. 

½

 EL ABRAZO DE LA SERPIENTE | Origine : Colombie / Venezuela / Argentine 
– Année : 2015 – Durée : 2h05 – Réal. : Ciro Guerra – Scén. : Ciro Guerra, 
Jacques Toulemonde Vidal d’après les journaux de  Theodor Koch-Grunberg 
et Richard Evans Schultes – Images : David Gallego – Mont. : Etienne Boussac, 
Cristina Gallego – Mus. : Nascuy Linares – Son : Marco Salaverria – Dir. Art. : 
Ramses Benjumea, Angélica Perea – Cost. : Catherine Rodríguez – Int. : Nilbio 
Torres (Karamakate jeune), Antonio Bolivar (Karamakate vieux), Jan Bijvoet 
(Théo), Brionne Davis (Evan), Yauenkü Migue (Mancusa), Nicólas Cancino 
(Anizetto), Luigi Sciamanna (le prêtre Gaspar) – Prod. : Cristina Gallego – 
Dist. / Contact : Northern Banner.

Préserver le mystère d'une jungle amazonienne

Contrairement à ce qu’il affirme, 
Guerra ne redonne pas vie à un réel 

qui souhaite rester incompréhensible, 
mais il le transforme en un 

fantasme cinématographique.
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