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LABORATOIRE EXPERIMENTAL
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ey IR

L'expérience documentaire « Libre »

récit pour les aspirants

du cinéma direct

Le documentaire intimiste Libre est issu de mon impulsion a réaliser un projet cinématographique sur les modes de vie alternatifs en
I'Europe de I’Est. Avec mon amoureux, Mathieu Blackburn, nous nous sommes rendus sur le terrain pour témoigner du mode de vie
autarcique des Motsi (Sommet), une communauté ethnographique peu connue de la Roumanie. C'est principalement en partageant le
quotidien de trois familles que nous avons choisi de la présenter. Nous nous sommes lancés dans cette aventure avec 5000 § obtenus
par une campagne de sociofinancement et nos économies personnelles. Ce billet est I'occasion de vous présenter notre parcours, de
faire le point sur notre processus de cinéma direct et de nous interroger sur les lecons a tirer.

JESSICA C.

LA RECIPROCITE EN CINEMA DIRECT

En cinéma direct, tout est question de réciprocité. Il implique d'étre
en relation, de développer celle-ci pour qu’elle devienne un lien.
C'est la différence avec le reportage. L'intimité est au centre de
notre travail; plus elle s'installe, plus la relation est équivoque entre
la volonté de réaliser notre projet cinématographique et celle de
protéger le lien avec les personnes filmées, qui, avec le temps,
transcende cette expérience. Pour notre projet, nous avons choisi
de vivre avec des familles parce que nous voulons montrer leur
quotidien. Nous partageons donc leurs difficultés de tous les
jours, leurs problémes financiers et leurs dilemmes entourant leur
mode de vie basé sur I'autosuffisance. Nous sommes mélés a leur
amour — entre eux —, mais surtout avec la terre et leurs animaux
qui assurent leur survie et leur indépendance. Nous rencontrons
les voisins, achetons le pain au boulanger qui passe trois fois par
semaine, aidons la grand-maman qui ne peut plus marcher.

C’est un privilege bien sdr. Il vient méme un moment ou elles
ne pensent plus que nous sommes la pour filmer. Nous sommes
partagés entre notre role de cinéastes et celui de membre de la
famille. Lorsque nous quittons un foyer pour un «autre», nous
devons promettre de revenir, sachant qu’un jour, cette promesse
ne sera plus possible, que nous reprendrons la route. Aurait-il été
plus judicieux de les filmer quelques heures par jour plutét que de
vivre avec elles afin que notre role soit clair? Nous ne savons pas.
Nous savons toutefois que, malgré la distance, les autres projets
en téte, les amis enfin retrouvés, il nous faudra entretenir ce
contact: nous n'avons plus une seule famille, mais plusieurs. Nous
les avons choisies, elles ont fait de méme; ce sont des liens que
nous ne pouvons briser sans blesser. C'est une regle non écrite du




documentaire intimiste. Certes, nous les aimons, mais nous savons
reconnaitre que notre amour est différent, qu’habituellement nous
habitons tout prés du premier magasin, et non a des kilométres,
gue nous rencontrons de nouvelles personnes quasi toutes les
semaines, que nous avons notre lot de divertissements et d’amis. I
faut en étre conscient aussi pour éviter I'imposture ou I'exaltation
qui conduit a des promesses intenables comme celle de revenir et
d’habiter la maison qu’on propose de nous donner.

FILMER A LETRANGER

Un documentaire s'inscrit dans un contexte et une démarche.
Nous partions dans un pays que nous n’avions jamais visité et dont
la langue nous était inconnue. Nous trouvions peu d‘informations
sur les Motsi, le sujet du documentaire, a peine les quelques lignes,
dans un livre sur la Roumanie, qui ont insufflé notre projet. Nous
avons donc lancé des appels sur des groupes sociaux roumains,
en ligne, afin de leur demander de nous en apprendre plus sur
cette communauté. Etonnamment, plusieurs personnes nous
ont répondu et nous ont offert de I'aide pour I'hébergement,
la traduction, les déplacements, etc. Elles étaient fieres qu’une
Canadienne s’intéresse a la Roumanie et aux Motsi, alors qu’une
mauvaise presse autour de la communauté rom nuit a I'image du
pays. C'est ainsi que j'ai entretenu des correspondances a plus long
terme avec certaines d’entre elles (en n'oubliant pas d‘aviser les
autres de I'avancement du projet et de les remercier!). Il y a méme
un temps, avant le voyage, ou je ne savais plus comment gérer
cette correspondance : on m‘offrait de I'aide partout, on m'‘invitait
dans différents coins du pays, on planifiait mes déplacements alors
gue je ne savais pas encore ou se situaient les différentes régions.
Nous nous sommes laissés porter par ces occasions un peu a
I'aveuglette, refusant des invitations pour d‘autres, avec pour
seule date pivot une féte en juillet relative aux Motsi que nous ne
voulions pas manquer. C'était la-bas que nous pouvions trouver
les bergers qui passent |'été au sommet de la montagne dans des
conditions extrémement précaires. Nous n‘avons pas manqué la
féte, mais nous n'avons jamais trouvé les bergers!
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En fait, nos rencontres avec les familles protagonistes
du documentaire ont été impromptues. Par exemple, la
premiere fois, nous étions dans la ville de Sibiu ol nous
avons rencontré la sceur d'une Roumaine que j'avais
interviewée a Montréal. Un soir, elle m’écrit: « Demain,
peux-tu étre a Alba Iulia a 10 h?» Je regarde vite les
horaires d'autobus. Je réponds: «Oui, mais pourquoi? »
— «Le chef du tourisme d'Alba a donné I'ordre a un
employé de I'association du sauvetage en montagne de
vous conduire la-haut.» J'essaie d'en savoir plus, sans
succes. Le lendemain, nous sommes debout a 5 h du
matin pour nous rendre au rendez-vous. Nous demandons
au jeune homme plus d'informations sur I'endroit ou il
nous amene: «Est-ce que nous allons dans une famille ?
Est-ce qu'il y a de la nourriture la-bas? (Nous sommes
végétariens dans un pays de carnivores!) Ou pourrons-
nous étre hébergés?» Il n'en sait rien. Il réplique que
sa mission est de nous conduire sur la montagne. Nous
décidons de le suivre malgré I'incertitude. Il nous dépose
a I'épicerie, affirmant qu'il n'y a pas vraiment de magasins la-bas.
Nous faisons le marché rapidement en prenant n‘importe quoi pour
survivre en montagne. En sortant, il nous annonce que les plans ont
changé: nous rejoignons une cadre du tourisme de la région pour
visiter une famille qui habite au sommet des monts Apuseni. Une
fois sur place, notre intermédiaire explique notre projet a notre hote
et négocie pour nous le prix de I'hébergement. Nous avions trouvé
les premiers intervenants du documentaire en nous faisant propulser
dans la montagne par le chef du tourisme du département. Il est
arrivé a peu prés la méme chose pour la deuxieme famille. Nous
I'avons rejointe en croyant qu’elle allait nous aider a trouver des
participants dans le village. Finalement, nous I'avons filmée.

Parfois, on nous met en relation avec certaines personnes sans
savoir ce qu'elles ont a offrir. Un jour, nous sommes débarqués
chez une femme désirant simplement en apprendre davantage sur
la région: elle avait réuni tous les enfants du village pour les faire
danser et chanter! Apres plusieurs jours en camping, nos cartes
mémoire étaient a moitié pleines, les batteries a moitié chargées.
Par chance, nous avons pu tout filmer en retenant une lecon de
cette histoire : ne jamais sous-estimer le potentiel d'une rencontre !

LE RAPPORT DES PERSONNES

FILMEES AU CINEMA DIRECT

Au départ, les personnes ne comprennent pas réellement notre
démarche. Elles croient que nous faisons une capsule touristique
sur la région. Certaines pensent que nous envoyons tout ¢a a un
poste de télévision. Elles nous amenent donc visiter des musées,
des mines de sel et des cavernes. Quand nos rencontres sont
sporadiques, comme avec les maires des villages visités, nous
les laissons croire cela pour ne pas les vexer et parce qu'il nous
est impossible de traduire nos intentions dans leur langue. Nous
en sommes a moitié étonnés: avons-nous été clairs? Pourtant,
nos questions portent sur le mode de vie de la communauté, de
I'impact de la chute du communisme et de I'entrée du pays dans
I'Union européenne sur celle-ci, etc. Peut-étre sont-ils faconnés,
comme la plupart d’entre nous, a un format télévisuel qui les
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empéche de concevoir notre démarche artistique, ou encore,
veulent-ils nous aider a tout prix d'une quelconque facon?
Nous n’en savons rien. Nous entrons dans leur bureau pour leur
proposer de faire une entrevue, ils s'installent immédiatement
a leur table de travail et répondent a nos questions avec une
honnéteté désarmante. Ils proposent ensuite de nous montrer
avec fierté les attraits de la région. Ils agissent par devoir; leurs
actions ne sont pas influencées par la maniéere dont ils percoivent
notre documentaire, mais plutot par leur sens du devoir.

Nous avons étrangement été pris pour des espions a la suite
de questions concernant I'exploitation du bois; un maire s'est
plaint de notre présence au député de I'euro parlementaire de la
région. Il semble incroyable qu’avec notre pauvre connaissance
de la langue, nos vétements sales et notre manque de
professionnalisme en la matiére, qu’on ait pu s'imaginer une telle
chose. La période communiste n’est pas loin derriére; c’est un
contexte qui incite a certaines prudences.

Au sein des familles, nous habituons peu a peu nos hétes a se
laisser filmer au quotidien. Nous leur expliquons que nous voulons
montrer «la vraie vie». Cela reste énigmatique pour elles. Elles ne
saisissent pas comment «la vraie vie», la leur en particulier, peut
avoir un intérét quelconque. Sans que nous les mettions en scéne,
des images du folklore se profilent. Les femmes mettent leurs beaux
habits pour jouer du tulnic, I'instrument de musique traditionnel des
Motsi, nous présentent leurs confections artisanales avec affectation.
Au bout d'un moment, cette démonstration quasi théatrale passe,
et nous accédons a leur intimité. Nous devenons de plus en plus
habitués a faire la différence entre le folklore pittoresque et les
traditions profondément ancrées, le plus grand piége de notre
documentaire étant de folkloriser cette communauté comme
d'autres I'ont fait avec les autochtones, dans le passé, par exemple.
Pour nous en défendre, nous nous efforcons de tout montrer: ne
pas oublier I'électricité arrivée, il n'y a que quelques années dans leur
maison, ni l'internet qui arrivera sous peu; éviter le piege romantique
qui voudrait qu'elles vivent dépourvues de tout. Nous filmons aussi
beaucoup d'animaux, simplement parce qu'ils sont la.

UNE FOIS LE CONTACT ETABLI

Le cinéma direct est un processus qui rappelle celui des relations
sociales: il est instinctif. Comme il y a des gens qui ont I'audace ou
I'assurance d'entrer dans un endroit sans avoir été invités (je ne parle
pas d'une féte ou d’une réception), il y a des cinéastes qui se sentent
a l'aise de filmer immédiatement et dans toutes les situations. Pas
nous (non pas que je n'aimerais pas). Notre démarche est lente, par
bribes. Elle n’est ni paresseuse ni timide, loin de la; elle s'inscrit dans
un contexte précis, influencée par I'évolution de nos relations avec
les familles. Nous sommes peut-étre parfois trop hésitants, nous
agissons peut-étre avec trop de retenue; nous ne le regrettons pas.
Cette approche s'impose d’elle-méme: nous tenons a respecter ces
gens chez qui nous sommes débarqués sans préambule, qui nous
ont laissés entrer dans leur vie, les filmer, et qui nous font confiance.
Dans notre situation, le respect est quelque chose entre la lenteur et
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la réciprocité. Malgré notre hate a vouloir terminer le documentaire,
entre nos besoins financiers et notre statut illégal (ca fait plus de
trois mois que NouUs sommes au pays), NoUs espérons poursuivre ce
projet avec patiente, parce que tout est la.

LES DEFIS

Tout est un défi: la langue, I'adaptation a une réalité complétement
différente de la noétre, le matériel minimaliste, I'équipe réduite
(nous sommes deux). Mais nous sommes tres heureux de tout faire
nous-mémes malgré nos lacunes. Nous choisissons quand nous
arrivons, quand nous partons; tout se fait a notre rythme. C'est
une chance parce qu'il peut étre épuisant de s'adapter a différents
environnements. Dans une famille, il s’est écoulé une semaine avant
de comprendre la fonction de chacun des bols d’eau: un pour boire,
I'autre pour se laver les mains, I'autre pour la nourriture des cochons.
Savoir que les oignons vont en dessous du lit, a la méme place que
les herbes fraiches. Ca semble simple, dit comme ¢ca, mais il existe
une multitude de différences dans la maniére de cuisiner, I'hygiéne
et |'utilisation de I'espace. La viande est gardée dans le four, la
vaisselle est lavée a I'eau tiede sans savon afin de récupérer I'eau
pour nourrir les animaux, la « douche » est prise dans la grange pour
un peu d'intimité. Ce qui est difficile, ce n’est pas tant de s'adapter
a un confort minimal que de s'adapter a une routine qui n’est pas la
notre. Il faut accepter de ne pas étre a la hauteur quelques fois et de
prendre le temps nécessaire pour ssaccommoder.

FAIRE DU CINEMA DIRECT DANS

UNE AUTRE LANGUE SANS INTERPRETE

Faire du cinéma direct dans une langue étrangére sans interpréte
est un choix important. Nous avons privilégié cette approche pour
créer un lien naturel avec les gens filmés. Nous avons acheté des
dictionnaires et nous avons appris une soixantaine de mots en
roumain avant notre arrivée. Au fil du temps, nous nous sommes
améliorés. Nous essayons donc de communiquer en roumain,
parfois sans succeés, d'autres fois avec facilité (c'est une langue
latine, c’est évidemment plus facile que si c'était une langue
saxonne). Quelques entrevues préparées, que nous traduisons a
I'aide de nos dictionnaires, au cours d'une longue journée, nous



permettent de cibler certains sujets. Nous ne savons pas toujours
ce qui ressort de nos échanges, mais nous préférons cela a une
traduction simultanée qui affecterait la profondeur de I'interaction
et de la relation. Par exemple, la grand-mere de la famille qui
pleure parce que nous lui rappelons I'épogque ou son mari vivait
encore. Cette intimité est possible parce qu’elle peut tout dire d'un
coup sans interruption. Cette facon de faire nous permet aussi
des rapprochements: plutdét que de chercher a comprendre avec
exactitude ce qu'elle extériorise, nous la consolons, nous saisissons,
au-dela des mots, sa tristesse. Il y a bien sOr des occasions ou nous
aimerions communiquer spontanément: une femme qui vit seule
dans la montagne, croisée sur notre chemin par hasard. Nous ne
pouvons pas. C'est frustrant, mais c’est ainsi. On la filme avec ses
vaches et on la trouve belle. Ces moments nous appartiennent.

Il 'nous arrive aussi d'étre complétement impuissants, malgré
le travail fait en amont. Par exemple, lors d'une entrevue avec un
musicien de renommeée internationale, nous avons été incapables
de bien prononcer les mots en roumain. Nous venions de faire de
longues heures en voiture, la caméra surchauffait et nous étions
mal a l'aise de nous retrouver dans sa maison parce que nous
avions oublié de visualiser cette rencontre et de nous y préparer
mentalement. Linterviewé a fini par prendre mon cahier et lire les
questions auxquelles il devait répondre. Ce fut une situation étrange
dont nous avons finalement ri. Parce qu’a travers nos erreurs, il y a
la fatigue du voyage lui-méme: des sacs que nous trainons partout,
des transports en autobus dans des endroits ot nous devons ensuite
marcher longtemps, des interactions constantes et imprévisibles.

LA TECHNIQUE

La dualité entre le potentiel cinématographique et la création du
lien entraine certaines difficultés parce que nous avons choisi de
nous exclure la mise en scéne et d'étre des narrateurs absents. Il faut
donc éviter le plus possible de répondre a nos interlocuteurs lorsque
nous filmons, c’est-a-dire quasi tout le temps. Est-il plus judicieux
de se taire, avec le risque de rendre la caméra plus présente, ou de
réagir et de récupérer le matériel intouché par nos interventions?
Nous nous sommes longtemps interrogés la-dessus. Nous essayons
d'équilibrer ces deux approches. C'est parfois difficile d'atteindre le
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silence, I'un de nous se sentant toujours appelé a répondre. Nous
avons donc développé des moyens: laisser quelques secondes
avant de prendre la parole, afin de pouvoir couper au montage,
aviser I'autre de se taire par des signes subtils et sourire au lieu de
confirmer notre compréhension par des mots.

Nous sommes aussi submergés par les bandes vidéo et les
pistes de son, souvent difficiles a lier ensemble, soit parce que, sur
le coup, je décide de filmer et j'oublie de prévenir Mathieu, soit
que je choisisse d'arréter sans lui dire. Dans certaines situations, je
choisis de prendre la caméra seulement, sentant que I'attirail au
complet serait une intrusion: des amis en visite, le matin au réveil,
etc. Au fil du temps, nous avons trouvé une tactique qui nous
permet de filmer et de prendre le son avec plus de subtilité: celle
d'attacher I'enregistreur sur le monopode a I'aide d'un minitrépied
malléable, le Godzilla. Aussi, nous avons établi un signal qui nous
permet de coordonner davantage la prise de vue et de son sans
géner les personnes filmées par nos intentions. Nous ne savons pas
si la pratique y change quelque chose puisque c’est notre premiere
expérience; pour la technique, en général, on s'y fait, mais équilibrer
les interventions verbales, j'imagine que cela reste un défi constant.

TERMINER UN DOCUMENTAIRE
EN CINEMA DIRECT

Nous ne savons jamais quand le tournage devrait prendre fin. C'est
peut-étre pour ca que des cinéastes du direct filment durant des
années avant de terminer leur documentaire. Nous voulons rester
pour ne rien manquer, pour récupérer des conversations non filmées,
pour nuancer davantage le propos, pour trouver le moment charniére.
Dans notre cas, nous sentons que la fin est proche. C'est une
évidence entre la conscience de nos propres limites et la générosité
des personnes filmées. Notre énergie n‘est plus la méme: les dix
kilometres pour se rendre au magasin le plus proche nous pésent;
les transports en commun, le matériel a trimballer, I'adaptation et les
interactions constantes. Cette interruption prochaine semble s'avérer
nécessaire non seulement pour nous, mais aussi par respect pour Nos
familles qui nous ont donné le meilleur d'elles-mémes et a qui nous
devons réciprocité. Ce documentaire est humain. Nous refusons de le
faire sans que notre cceur y soit entierement. La fin est donc la: dans
I'amour du travail.

Le cinéma direct c'est I'incertitude : savoir quand filmer ou pas.
Ne pas oser. Filmer tout. Parfois avec le sentiment que ce n’est pas
«ca» et d'autres fois en se disant que c'est «vraiment ca».©

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Jessica C. est une artiste émergente dans le domaine du cinéma, de la
photographie (illustrations publiées dans la revue Main Blanche et Francoise
Stéréo) et de I'écriture (texte publié dans la revue La Bonante). Plus portée
vers la vidéo expérimentale et le vidéoclip (Jesuslesfilles, Red Mass), elle
s'est tournée vers le cinéma documentaire intimiste avec Libre. Bacheliere
en psychologie sociale et diplémée en cinéma, elle espére relier ces deux
domaines dans ses réalisations futures.

Pour en savoir plus sur le documentaire Libre et en suivre le déroulement:
https:/lwww.facebook.com/JessicaCimagetexte
http:/ljessicac-portefolio.com
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