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24 | JOEL ET ETHAN COEN

Hollywood Babylone
Hail, Ceasar!

Depuis 17 films déjà, les Coen ont prouvé qu’aucune sphère sociale, aucune croyance ou idéologie n’était à l’abri de leur cynisme 
mordant. En ce sens, Hollywood, cette fabrique de rêves que leur Barton Fink avait déjà en ligne de mire, s’avère être un terrain 
particulièrement fertile pour satiriser les mythes de l’Amérique moderne.

GUILLAUME POTVIN

F ixer : personne responsable de protéger la réputation des 
vedettes de cinéma, de garder leurs noms hors des magazines 
à potins. C’est un tel personnage, Eddie Mannix (Josh Brolin), 

qui d’une gestion de crise à une autre dévoile l’envers du décor 
d’Hollywood dans ses années d’or. Force est de constater que pour 
faire scintiller Tinseltown, on doit se salir les mains.

Beaucoup moins sombre qu’un Mulholland Drive ou 
qu’un Sunset Boulevard, le Hollywood des Coen est édulcoré 
à coups de numéros musicaux et de situations loufoques; ses 
scandales sont bien moins sordides que ceux qui ont marqué 
l’Histoire. Ici, les meurtres et les viols dans lesquels fut impliqué 
le véritable Mannix, ancien producteur exécutif de la MGM, sont 
remplacés par des complots tous plus absurdes les uns que les 
autres. L’humour fait certainement partie de leur palette tonale, 
mais le duo adopte ici un mode comique qu’on n’aura pas vu 
aussi pleinement assumé depuis Burn After Reading.

Heureusement, ils trouvent, en cette décennie d’après-guerre, 
amplement d’archétypes pour être les dindons de la farce. Tout y 
passe : l’ambition artistique démesurée des cinéastes, les motifs 
marxistes des scénaristes intellectuels. Le portrait qui se trace est 
celui d’une génération de grands idéaux antinomiques, où les causes 
défendues justifient les dérogations éthiques. Ces sujets, d’emblée 
assez graves, sont habilement caricaturés par les Coen avec l’esprit 
et l’intelligence qu’on leur connaît. Ainsi magnifiée, la paranoïa 
planante de cette ère secouée par les politiques du maccarthysme 
révèle tout son ridicule. Parmi ces fumisteries apeurantes brillamment 
désamorcées, et sous le nez des censeurs, s’infiltreraient propagande 
communiste et promotion de l’homosexualité dans les films grand 
public. Pire encore, les Soviets seraient déjà au large de Malibu.

Pris au milieu de tout cela, le fervent catholique Eddie Mannix, 
déchiré entre ses devoirs moraux et son devoir professionnel de 
mener à bon terme la production d’un film évangélique à la suite 

de la disparition de son acteur principal, Baird Whitlock (George 
Clooney). Tel le Christ accomplissant la volonté de Dieu, Mannix doit 
lui aussi accomplir, à sa façon, toutes sortes de petits miracles au nom 
des studios Capitol : « dé-bâtarder » un enfant en profitant d’une 
échappatoire légale, rétablir la réputation de ses acteurs en taisant 
les rumeurs d’adultères. Par le fait même, c’est toute l’hypocrisie du 
studio system qui est illuminée par le feu des projecteurs.

Mais qu’importe, puisqu’au final, le simple plaisir procuré par 
les nombreux hommages aux genres désuets qui truffent Hail, 
Caesar! éclipse toute lecture analytique qu’on peut en faire. Ces 
scènes, malgré le potentiel parodique de leurs référents – des 
péplums bibliques aux comédies musicales de Gene Kelly et d’Esther 
Williams – aussi kitsch peuvent-ils sembler aujourd’hui, sont pourtant 
les moments les plus sincères de ce film qui dépeint la plupart de 
ses personnages comme des écervelés. Difficile de rester de pierre 
devant un tel engouement pour ces esthétiques démodées, qu’il 
s’agisse de la direction artistique de Cara Brower ou des prises de 
vue de Roger Deakins, la nostalgie qui s’en dégage est contagieuse.

Bien que ces scènes se révèlent parmi les meilleures du film, 
elles participent au défaut principal qu’on pourrait lui reprocher : 
un manque de cohésion narrative. Les intrigues des Coen prennent 
normalement toutes sortes de détours inattendus et Hail, Caesar! 
avait pourtant tous les éléments pour construire un chassé-croisé de 
sous-intrigues s’imbriquant l’une dans l’autre ou, du moins, pour 
offrir un véritable mystère à résoudre. Il prend plutôt la forme d’une 
série de tableaux certainement hilarants, mais somme toute assez 
désunis. On accorde le même degré d’importance aux histoires de 
mœurs qu’à celles des crimes. Les Coen semblent conclure qu’à 
Hollywood, rien ne compte plus que les films et l’impact qu’ils 
auront sur leurs spectateurs ébahis. Tout le reste serait superflu.

Malgré ses quelques moments de grâce formelle et ses 
dialogues cocasses, Hail, Caesar! n’atteint pas la hauteur des 
films précédents du duo. Il offre toutefois un regard cinglant sur 
Hollywood à un moment crucial de son histoire, soit les derniers 
souffles du studio system, quelques années avant les grands 
bouleversements des années soixante.
★★★½

■ AVE, CÉSAR ! | Origine : États-Unis – Année : 2016 – Durée : 1 h 46 – 
Réal. : Joel et Ethan Coen – Scén. : Joel et Ethan Coen – Images : Roger 
Deakins – Mont. : Joel et Ethan Coen – Mus. : Carter Burwell – Son : P.K. 
Hooker – Dir. art. : Cara Brower – Cost. : Mary Zophres – Int. : Josh Brolin 
(Eddie Mannix), George Clooney (Baird Whitlock), Alden Ehrenreich (Hobie 
Doyle), Ralph Fiennes (Laurence Laurentz), Scarlett Johansson (DeeAnna 
Moran), Tilda Swinton (Thora et Thessaly Thacker) – Prod. : Joel et Ethan Coen, 
Tim Bevan, Eric Fellner – Dist. : Universal.

 Une esthétique démodée contagieuse


