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Nuri Bilge Ceylan

Sommeil d’hiver
Âmes en peine

Après Il était une fois en Anatolie, Nuri Bilge Ceylan replonge dans la profondeur des âmes en dissonance avec un film-
fleuve imposant au verbe généreux, auréolé de la consécration cannoise suprême. Œuvre tempétueuse et incandescente qui 
atteint des sommets d’ivresse et de vertige, Sommeil d’hiver constitue un aboutissement, au carrefour d’enjeux humains, 
philosophiques et formels, dans la filmographie toujours plus impériale du cinéaste turc.

Mathieu Séguin-Tétreault

Inspiré d’un trio de nouvelles de Tchekhov transposées dans 
la Turquie contemporaine, Sommeil d’hiver dépeint l’hiver 
qui recouvre l’étendue des steppes anatoliennes, l’hiver qui 

ravive les rancœurs, l’hiver qui creuse graduellement l’écart 
entre les personnages tout en les forçant à s’enfermer et à 
se livrer. C’est donc l’hiver frissonnant d’un hôtelier riche et 
puissant, comédien retraité érudit et laïc, de sa jeune épouse 
délaissée, qui s’accomplit en vain dans la philanthropie, et 
de sa sœur divorcée, oisive et mélancolique (abandonnée 
aux trois quarts du récit). Entre espoirs, regrets et ennuis qui 
ressortent au grand jour, ils meublent le temps à bavarder 
sans jamais s’écouter, séquestrés dans une prison psychique 
dont le décor est l’incarnation architecturale. Théâtre de leurs 
déchirements et dissensions, l’hôtel creusé à même la roche 
calcaire – croisement entre une grotte d’ermite et La tour de 
Babel de Brueghel – se transforme en caverne platonicienne où 
se reflètent leurs âmes mises à nu et leurs crises de conscience. 
Bercés d’illusions et en pertes d’eux-mêmes, ils seront amenés 
à révéler la rugueuse vérité (la leur et celle des autres), et à 
s’extirper de la tourbe et de la neige qui les dévore.

Reconnu pour son laconisme contemplatif, Ceylan se 
révèle ici pourtant maître de la parole et de la dialectique avec 
une enfilade de longues séquences construites strictement 
sur des dialogues (très écrits et parfois sursignifiants) qui 
illustrent une problématique interpersonnelle excluant toute 
conciliation entre les protagonistes, tour à tour bourreaux 
et victimes. Bien que ce procédé systématique vire presque 
au concept, la violence incisive des dialogues omniprésents 
s’accumule insidieusement, augmente progressivement la 
tension et empoisonne lentement le récit. Tantôt dévastatrice, 
tantôt salutaire, la parole fusionne échanges aiguisés, 
tirades impitoyables, humiliations involontaires, remarques 
assassines, bilans de vie haineux, considérations morales, 
constats amers philosophiques. Et c’est dans la richesse et la 
finesse de ces dialogues saignants et criants de vérité que le 
film atteint la grâce.

Huis clos troglodyte suffocant, à la fois observation 
naturaliste, drame de chambre théâtral et fable poétique 
féconde, cette chronique âpre sur le couple (écrite par un 
couple) explore avec précision et contradiction de multiples 
considérations existentielles, métaphysiques, intellectuelles 
et politiques sur des fondements originels (la vie, la mort, la 
condition humaine, l’amour, le mal). En auscultant les rapports 

de domination (mari et femme, frère et sœur, propriétaire 
et locataire), Ceylan pose un regard acéré d’une ironie 
sèche sur les frottements des classes sociales, la nécessité 
du pardon, le clivage entre la ville et la campagne, le sens 
esthétique des choses, l’indifférence à la souffrance d’autrui 
et, plus largement encore, sur les notions de moralité et de 
conscience, et sur le rapport de l’individu face au monde, 
à la justice, à l’argent, à la religion, à l’éthique. Certains 
reprocheront à ce moralisateur, aussi perçant que verbeux, 
la sûreté et l’ampleur avec lesquelles il conçoit son propre 
cinéma, de même que l’opacité et l’immobilisme de ce 
film-monstre (plus de 3 h 16), par moments assommant et 
interminable. Mais ce serait oublier toute l’importance de la 
durée des échanges provoquant dès lors chez le spectateur 
une angoisse aussi lancinante qu’oppressante. Car à force de 
patience et de forage psychologique, c’est dans l’épuisement 
et dans l’étirement du discours de ses personnages que ce 
chirurgien de l’âme découpe au scalpel toutes les nuances et 
les paradoxes de la condition humaine.

Film de feu et de glace, d’intérieur et d’extérieur, 
d’oppositions et de sentiments contraires, cette médiation 
âpre, aussi colossale qu’un vaste paysage et pourtant cloîtrée 
entre quatre murs, manie l’universel (la réflexion sur le monde 
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et les Hommes) et l’intime (la déception conjugale), l’ancestral 
et le contemporain, à l’image de cet hôtel intemporel où l’on 
capte Internet et de cet (anti)héros urbain et bourgeois au cœur 
d’un milieu rural et démuni (alors que Lointain [2002] exposait 
l’arrivée en ville d’un provincial en quête d’exil). Disséqué 
dans ses ruminations les plus enfouies, l’hôtelier misanthrope 
constitue en effet un personnage antinomique (campé par 
Haluk Bilginer, d’une justesse et d’une retenue qui forcent 
l’admiration) qui découvre petit à petit comment ses proches 
le perçoivent. Et tout le film, en apportant divers éclairages sur 
lui, laisse éclore sa complexité et ses contradictions, laissant 

le spectateur trancher. Digne représentant d’une classe sur 
le déclin, il se montre tour à tour intègre et égocentrique, 
conciliant et tyrannique, rationnel et irascible, écrasant par sa 
vanité les propos de ceux qui l’entourent tout en déplorant 
avec cynisme les mutations de son pays.

Attentif aux moindres frémissements, souffles et regards, 
Ceylan profite de l’inertie des corps pour scruter les âmes, 
le temps qui passe et les sentiments qui s’évaporent à l’aide 
de plans aérés, de cadres fastueux exploitant le reflet des 
miroirs, de clairs-obscurs saisissants et d’un éclairage chaud 
et diffus évoquant les toiles de de La Tour. Entre proximité 
et pudeur, la mise en scène alterne de lents travellings 
avant et d’implacables champs-contrechamps qui renforcent 
l’isolement des personnages qui se retrouvent seuls dans le 
cadre. Et bien que Sommeil d’hiver n’ait pas la fulgurance 

contemplative de ses prédécesseurs (Lointain, Les Trois 
Singes et Les Climats), il magnifie la beauté des espaces 
majestueux de la Cappadoce lors des scènes extérieures 
(dont certaines confinent au sublime : la capture d’un cheval 
sauvage, le jet d’une pierre, le coup d’un fusil à l’aube). Et 
ces pauses de respiration et de bouffées d’air frais agissent 
comme de rares instances de recueillement, comme si Ceylan 
refusait d’abuser de la carte de la séduction facile, préférant 
plutôt apprivoiser les intérieurs confinés et les paysages 
mentaux de ses personnages.

Alors que toute sa filmographie gravite principalement autour 
de la solitude et de l’incommunicabilité se manifestant autant 
à l’échelle individuelle et familiale qu’à l’échelle sociale, Ceylan 
témoigne d’une amertume et d’une désillusion croissantes dans 
ses interrogations nihilistes des rapports humains et de l’existence. 
Chouchou de la Croisette – où il remporta deux Grands Prix du 
jury (pour Lointain et Il était une fois en Anatolie), deux Prix de la 
critique (pour Les Climats et Sommeil d’hiver) ainsi qu’un Prix de 
la mise en scène (pour Les Trois Singes) –, cet immense esthète 
compte parmi les auteurs les plus précieux d’aujourd’hui (statut 
confirmé par sa récente Palme d’or). Évoquant le cinéma de ses 
contemporains Asghar Farhadi (pour l’examen brutal des rapports 
de classe), Manoel de Oliveira (pour les dialogues foisonnants 
énoncés par des personnages assis) et Béla Tarr (pour la noirceur aux 
allures glaciales de l’observation), ce Scènes de la vie conjugale 
ottoman emprunte surtout aux grands maîtres modernes, à 
l’introspection mystique de Tarkovski, à l’incommunicabilité rêche 
d’Antonioni et, bien sûr, à Bergman, pour son regard austère 
et moral, ses tortures conjugales, sa cruauté humaine. Et si ses 
détracteurs lui reprocheront son manque de contemporanéité 
formelle, son penchant vers l’académisme de la modernité des 
années 1960 et son côté auteuriste frôlant l’auto-caricature de 
style, Ceylan pourra se défendre d’incarner le cinéma total dans 
toute sa splendeur tant son œuvre impressionne par son ambition, 
sa virtuosité, son souffle.

Portrait acerbe d’un érudit coupé des réalités du monde, 
dont les certitudes s’effritent peu à peu, Sommeil d’hiver 
fouette le corps et le cœur en allant au plus creux de l’esprit 
humain, bouscule notre bonne conscience et laisse une trace 
profonde chez le spectateur. D’une intensité psychologique 
insensée, cette pure Palme d’or dans l’âme, qui filme les 
paysages comme des personnages et les visages comme des 
paysages, sonde le mystère irrationnel qui relie les hommes 
entre eux. Et rarement une œuvre aura scruté avec une beauté 
aussi tragique toute la contradiction de la nature des êtres et 
décortiqué avec autant de finesse et d’intelligence les aléas 
de la vie et de l’âme humaine.   ➤ Cote : ★★★★½

Attentif aux moindres frémissements, 
souffles et regards, Ceylan profite 
de l’inertie des corps pour scruter 
les âmes, le temps qui passe et les 

sentiments qui s’évaporent à l’aide de 
plans aérés, de cadres fastueux...
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