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Il paraît impossible de ne pas tenir compte de la situation 
actuelle entre Israël et la bande de Gaza : des deux côtés, 
incompréhension et sourde oreille mutuelles. À tel point 

qu’il est difficile de prendre position même si les destructions 
massives sur l’enclave gazaouie nous laissent horrifiés. Sur ce 
point, Dans un jardin je suis entré prophétise en quelque 
sorte l’impossible réconciliation entre deux terres divisées, 
destinées sans doute à ne jamais s’entendre, même si au 
fond, Mograbi semble plus optimiste.

Pourtant, le cinéaste a toujours eu une position défaitiste du 
conflit. Quelle que soit sa démarche, plus qu’à une critique de son 
pays, c’est surtout à l’immobilisme, au manque d’empathie, à toutes 
ces fins de non-recevoir incessantes que le cinéaste fait allusion. Ici, 
son amitié de 30 ans avec Ali Al-Azhari, professeur palestinien, sert 
de toile de fond pour illustrer l’indéfectible fidélité d’une solide 
entente malgré le parcours déformé du temps qui passe.

Il est dit dans le film que « le rêve sioniste se dissout 
dans l’histoire ». Comment interpréter cette déclaration aussi 
rationnelle que déchirante ? Mais Mograbi ne semble pas 
y répondre, et c’est peut-être intentionnel. Car ici, il s’agit 
surtout de voir que, malgré les différents conflits, l’amitié 
entre l’Israélien et le Palestinien a survécu. Cette relation 
intellectuelle montre jusqu’à quel point les mésententes 
peuvent être réglées par une compréhension de l’autre. 
Il y a sans doute là une approche romantique par rapport 
à l’Histoire. Plus émotif qu’analytique, Mograbi nourrit les 
sentiments avec le cœur et l’esprit.

La présence de la jeune et belle Yasmine, fille du 
professeur, constitue l’une des parties les plus importantes du 
film. Métissée, née d’un père musulman et d’une mère juive, 
elle vit quotidiennement, malgré son jeune âge, une dualité 
originelle qui ne peut se résoudre que par la fusion des 
mentalités. Film intimiste qui ne jure que par la parole, Dans un 
jardin je suis entré fait référence à une chanson d’Asmahan, 
sœur du célèbre acteur-chanteur égyptien Farid El Atrache. 
Elle parle d’enfermement, de liberté, d’amour désincarné, 
de rêves enfuis, mais aussi d’entente, de réconciliation et de 
retrouvailles.

Il y a aussi l’histoire de Marcel, un cousin du père de 
Mograbi. Originaire de Beyrouth, il a décidé, lors de la création 
de l’État d’Israël en 1948, de se rendre à Tel-Aviv. Ayant senti 
que son âme était ailleurs, il revint à Beyrouth jusqu’en 1967, 
alors que les circonstances (évidentes) l’obligèrent à retourner 
définitivement en Israël – prouvant jusqu’à quel point l’Histoire 
peut manipuler l’individu.

Dans ce beau poème imagé, la parole est le seul recours 
à la notion du temps. Utiliser des jeux de mots, recourir aux 
archives, pointer du doigt la roue du destin, situer le conflit 
sous un angle discret plutôt que combatif... voici en quelque 
sorte les ingrédients formatifs de la proposition d’un cinéaste 
rêveur qui nous pousse à le suivre.

Pour Al-Azhari, revoir l’emplacement de ce qu’était le 
jardin familial, c’est voir l’occupation non seulement d’un point 
de vue politique et militaire, mais également géographique. 
À ce moment, Mograbi se fait discret, contrairement au 
reste du film où le côté volontairement narcissique se fait 
entendre. L’ire cède ici la place à un discours théorique, voire 
à un dialogue civilisé, épris de vie. La culpabilité de l’un et 
la dévalorisation de l’autre fusionnent comme par un tour de 
magie pour faire naître une possible parole conciliatrice.

Mais comment y accéder dans une terre qui, selon le cinéaste, 
est un no man’s land atteint de paranoïa ? Cette terre lui semble 
incomplète. Comme son film, d’ailleurs, qui ressemble plus à un 
work in progress, comme si l’achever était un objectif totalement 
soumis aux vicissitudes de l’Histoire, comme si le temps s’était 
arrêté pour que les deux parties conflictuelles prennent le temps 
de respirer et, en fin de compte, proposer une solution viable.

Avec des cinéastes comme Avi Mograbi, le discours de 
la méthode apporte une nouvelle orientation à l’art du cinéma 
sous la forme d’une interrogation : Israël / Palestine… que peut 
vraiment le cinéma ? 

Dans un jardin 
je suis entré
Les opportunités ratées 
de la réconciliation
À l’instar d’Amos Gitai, mais en plus acerbe, le cinéaste israélien Avi Mograbi est connu pour ses documentaires engagés, critiques 
virulentes de la politique de son pays face au conflit israélo-palestinien. La preuve, nous l’avons eue en 2005 avec le très percutant 
Pour un seul de mes deux yeux (Nekam Achat Mishtey Eynay), titre on ne peut plus prophétique et brillant discours sur l’impossibilité 
de réconciliation. Nous sommes en droit de nous demander si, avec Dans un jardin je suis entré, les choses ont vraiment changé.

Élie Castiel
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■ NICHNASTI PA’AM LAGAN / ONCE I ENTERED A GARDEN | Origine : 
Israël – Année : 2012 – Durée : 1 h 37 – Réal. : Avi Mograbi – Scén. : Avi 
Mograbi, Noam Enbar – Images : Philippe Bellaïche – Mont. : Avi Mograbi, 
Rainer Trinkler – Mus. : Noam Enbar – Son : Florian Eidenbenz – Avec : Avi 
Mograbi, Ali Al-Azhari, Philippe Bellaïche, Yasmine Al-Azhari Kadmon – 
Prod. : Serge Lalou, Avi Mograbi – Dist. / Contact : Épicentre Films (France).
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Photo : Dans ce beau poème imagé, la parole est le seul recours à la notion du temps.


