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ARRÊT SUR IMAGE | L'écran DVD

Après mai
Récit de vie(s)
Après le coup de maître colossal qu’était Carlos, on était à se demander par quoi Olivier Assayas allait lui donner suite. La 
réponse est Après mai, une incursion autobiographique remarquable dans la jeunesse du cinéaste. Et laquelle prend en charge 
un moment clé de l’Histoire de France – Mai 68 – dont le déroulement sera déterminant dans le parcours (politique, individuel 
et artistique) du jeune Assayas.

Sami Gnaba

Le cinéma d’Olivier Assayas n’a cessé de 

se réinventer, de chercher de nouveaux 

territoires et genres à conquérir. Aux 

chroniques intimistes des débuts à travers 

lesquelles s’affirmeront les traits marquants 

de son cinéma (le social, la jeunesse en mal 

de repère, les relations filiales tendues), ont 

succédé des incursions dans le genre 

(Demonlover, Boarding Gate) aux résultats 

variables avant d’enchaîner, en 2010, sur un 

autre cycle avec Carlos et Après mai. Dans ces 

œuvres ambitieuses, toutes deux tournées 

vers le passé, se confrontent le social, le 

politique et l’intime.

La banlieue de Paris, 1971. Après mai prend 

appui sur un livre (Une adolescence dans l’après-

Mai) et un précédent film de son auteur, L’Eau 
froide, en en exhumant à la fois l’esprit révolté 

de l’époque et les deux personnages amoureux, 

Gilles et Christine. En introduction, Assayas 

offre une séquence bluffante d’une manifestation étudiante mise 

en échec aussitôt par les forces de l’ordre. Ce qui n’amenuise en 

rien l’esprit de révolte de cette jeunesse unifiée dans son mépris 

du modèle sociétal en place. Au milieu de toutes ces agitations, 

Gilles – malgré les apparences (il imprime les tracts, manifeste) 

– demeure un témoin distant du militantisme pur et dur auquel 

ses amis se livrent. Il est pris en dilemme entre son engagement 

dans la lutte ou dans la peinture. Que ce soit son père lui offrant le 

confort professionnel dans sa boîte de production, Christine, son 

amoureuse d’un été engagée dans le combat avec ses camarades 

gauchistes, ou encore Laure, l’artiste libre avec qui il vit une relation 

sans lendemains, Gilles refuse tout. «Je suis dans mes imaginations 

et quand le réel frappe, je n’ouvre pas», avoue-t-il à son meilleur 

ami Alain, dans l’un de ces rares moments d’introspection.

À travers un réseau de relations et de périples initiatiques 

tracés sur durée approximative de deux ans, Gilles se construit 

tandis que, parallèlement, ses amis évoluent, se choisissent 

un camp propre (la lutte radicale, l’amour, l’art). Quand les 

personnages de Gilles, Alain et Christine partent à Florence, 

le film prend définitivement son envol; les états amoureux (et 

amicaux) d’emblée solides se désagrègent devant les idéologies 

et les espoirs de chacun. C’est l’heure des choix. Alain s’envole 

par amour au Laos, délaissant momentanément sa vocation 

de peintre; Christine s’unit à des camarades d’un collectif de 

cinéastes d’extrême gauche; Gilles, quant à lui, retourne en 

France, aux Beaux-Arts.

À l’âge de tous les possibles et de 

toutes les incertitudes, Gilles passe et vit 

sans repères constants, à l’image de ces 

lieux dépourvus de toute personnalité 

(trains, chambres d’hôtel, décors de 

cinéma...), qu’il investit pour tout aussi 

vite les quitter, la séquence suivante. 

Au dernier tiers du film, il renoue pour 

un bref instant avec Christine, toujours 

éprise de lui, mais la conviction que son 

destin réside ailleurs se fait plus grande 

et pressante que l’amour qu’elle est 

prête à lui offrir. Comme il est beau et 

bouleversant d’ailleurs, ce plan de Lola 

Creton qui – dans un seul gros plan 

furtif sur son visage – arrive à exprimer 

toute l’ampleur de la douleur rentrée de 

la romance avortée de son personnage 

(qui n’est pas sans rappeler celui qu’elle 

incarnait dans Un amour de jeunesse).

Bénéficiant d’un casting pour la plupart non professionnel, 

saisissant de naturel, et d’une reconstitution minutieuse de 

l’époque, aidé de longs mouvements de caméra fluides, Après mai
acquiert une urgence, une vérité documentaire exceptionnelle. 

Une impression tenace de regarder des images captées sur le vif 

par une caméra de l’époque persiste tout au long… Récompensé 

à Venise pour son scénario (pas sa qualité la plus saillante), 

Assayas, à l’instar de Bertolucci (Dreamers) et de Philippe Garrel 

(Les Amants réguliers), témoins directs avec Mai 68, regarde en 

arrière et prend la mesure du temps, le pouls de son récit de 

vie. La dimension intime et autobiographique est renforcée 

d’ailleurs par ces fondus au noir continus faisant l’effet des 

pages de journal qu’on feuillette. Il n’y a pas de nostalgie ou de 

complaisance. Assayas y prend garde: «Je hais les vieux poètes 

qui murmurent leur jeunesse passée», lit en voix off Gilles. Au 

lieu, il se frotte à l’universel, captant les élans fragiles de destin(s) 

en train de s’accomplir. Des existences en train de s’inventer, de 

concilier leurs convictions avec le monde.

SUPPLÉMENTS: Aucun.

■ Origine : France – Année : 2012 – Durée : 2 h 02 – Réal. : Olivier Assayas 
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