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FULL SERVICE 
LES AVENTURES DE « MONSIEUR SEXE » À HOLLYWOOD
Celui que Tennessee Williams avait baptisé « la bonne fée de la communauté gay », Scotty Bowers, fait une sortie remarquée avec la 
publication du journal de sa vie trépidante dans le Hollywood d’après-guerre. Sans grande retenue, l’ancien entremetteur de stars 
partage le récit cocasse d’une époque révolue.

Son portrait est celui d’un personnage serein, sourire aux 

lèvres: photographié par le New York Times en janvier 

2012, Scotty Bowers laisse trahir une pointe de fierté. Mais 

l’homme s’est toujours dit modeste, même lorsqu’il s’agissait 

d’évoquer ses impressionnants attributs sexuels et l’attirance 

qu’il suscitait chez ses comparses, hommes et femmes 

confondus. De sa villa de Kew Drive, Scotty bénéficie d’une vue 

imprenable sur ce tout Hollywood qu’il a connu sous ses angles 

les plus intimes. Il fut un temps où «la Mecque du cinéma», 

comme l’appelait Cendras – cette ville du rêve et des possibles –, 

n’avait aucun secret pour notre homme qui ne cache pas sa 

nostalgie. Né en 1923 dans une modeste famille de l’Illinois, 

Bowers a traversé les dures années de la Grande Dépression. 

Il s’est engagé chez les marines avant d’atterrir à Los Angeles, 

tandis qu’Hollywood entrait dans ses années fastes.

Le récit de sa vie fait drôlement écho au roman ayant 

inscrit Gore Vidal au panthéon des grands auteurs américains : 

The City and the Pillar avait fait scandale à sa sortie en 1948 pour 

sa peinture d’amours homosexuelles. Comme la propre histoire 

de Bowers, le héros de Vidal vadrouille à travers l’Amérique 

et fréquente des stars hollywoodiennes qui s’efforcent tant 

bien que mal de dissimuler leurs passions sous la pression 

contractuelle des grands studios et face au public conservateur 

de l’Amérique. Voilà qui n’est pas si hasardeux, puisque Gore 

Vidal, bisexuel notoire, comptait parmi les amis de Scotty 

Bowers avant de décéder il y a tout juste un an. Peut-être 

aura-t-il eu le temps de lire le récit de celui que l’on appelait 

«Monsieur Sexe» et de se retrouver dans quelques anecdotes 

croustillantes. Bien qu’il n’hésite pas à balancer les noms les 

plus connus – George Cukor, James Dean, Katharine Hepburn –, 

Bowers s’efforce de rester discret sur l’identité de ceux qui 

vivent encore.

La première partie de ce récit copieux alterne entre l’arrivée 

de Scotty à Los Angeles et ses années de préadolescence à 

Chicago. Sur ce point, il s’efforce d’atténuer l’embarras du lecteur 

lorsqu’il raconte ses premières initiations à la sexualité auprès 

d’un cercle de prêtres pédophiles dont le garçon devient la 

coqueluche « de son plein gré », répète l’auteur. Dans la capitale du 

Mid-Ouest, il apprend « l’art de la passe », son nombre de clients 

par heure pouvant atteindre des records effrayants. « Je m’étais 

convaincu depuis longtemps que 

le sexe jouait un rôle considérable 

dans les affaires humaines»: voilà la 

devise de Bowers, pour qui le bonheur 

des autres est prioritaire. Adulte, il 

certifie ne plus jamais avoir fait payer 

ses services intimes, ni même ses 

activités d’entremetteur de stars à 

Hollywood. En ces temps de disette, la 

jeunesse traîne et concède volontiers 

quelques faveurs en échange d’argent. 

Hautement sociable, Scotty entre en 

contact avec les plus grands pour leur 

fournir des adonis.

Full Service est une accumulation 

d’anecdotes, sans cause à effet ni vé-

ritable évolution. Son auteur n’a pas 

la prétention de vouloir nous ame-

ner quelque part, et ne cherche pas à 

disséquer et comprendre pour nous 

les mœurs d’Hollywood à la façon 

d’un sociologue. Ce sont des hom-

mes et des femmes qu’il raconte, et 

leurs secrets d’alcôve. Le lecteur est surpris d’apprendre certains 

mariages arrangés entre une star secrètement lesbienne et un 

acteur homosexuel animé par un étrange fétichisme que jamais 

Bowers ne s’autorise à juger. Tout le monde, ou presque, y passe: 

on apprend que Steve Reeves couchait avec des hommes pour 

l’argent, que le roi Farouk d’Égypte était propriétaire de la plus 

grande collection d’images pornographiques mettant en scène 

des jeunes garçons, ou que l’ex-roi du Royaume-Uni, Edouard VIII, 

avait entres autres abdiqué pour vivre des amours libres. L’auteur, 

pour qui les femmes ont aussi beaucoup compté, nous raconte au 

détour comment avait été reçu le nouveau code de censure Hays 

ou, plus tard, l’arrivée du sida au sein de l’industrie du cinéma.

Full Service est une traversée, un témoignage important, 

quasi inédit et récréatif. Le lecteur s’y amuse, ayant parfois du 

mal à tout croire... Mais qu’importe : l’essentiel est que Bowers 

se sente libre. C’est sans trop de peine que l’on s’imagine un 

film sur la vie de cet homme, à paraître sous peu.

Guilhem Caillard
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