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Like Someone in Love
Hors-champ tokyoïte
Après l’Italie de Rossellini, le maître du cinéma iranien Abbas Kiarostami, toujours dans l’interdiction de tourner dans son pays 
natal, s’attaque au Japon d’Ozu (à qui il dédia son film-installation Five) avec Like Someone in Love. Boudée sur la Croisette 
en 2012 – certains l’accusèrent d’exercice de style vain et bourgeois emprisonné dans un système purement conceptuel –, cette 
œuvre (la moins essentielle, il faut bien l’avouer, dans la filmographie du cinéaste) constitue somme toute un renouvellement 
discret de son inspiration.

Mathieu Séguin-Tétreault

Tokyo, aujourd’hui. Fiancée à un garagiste impulsif et 

contrôlant, Akiko – étudiante le jour et escorte la nuit – 

renonce à un rendez-vous avec sa grand-mère, de passage 

dans la ville (détail clairement emprunté à Tokyo Story d’Ozu), 

pour honorer une passe avec un professeur septuagénaire 

(semblant tout droit sorti d’un film de Miyazaki) pour qui elle se 

prendra d’amitié. Débute alors un jeu de mensonges et de 

cachotteries, au gré des confessions, des doutes et des 

quiproquos, où aucun n’interprète vraiment le rôle auquel il 

était assigné. Car ce qui importe dans cette fable ambiguë et 

polysémique autour de l’illusion, c’est le « like » du titre 

(emprunté au refrain popularisé par Bing Crosby, chanté ici par 

Ella Fitzgerald) qui annonce déjà tout le vertige spécifiquement 

kiarostamien : le démêlement du vrai et du faux, le pouvoir 

catalyseur des apparences, le dévoilement des rôles endossés 

et trompeurs.

Après Copie conforme, chronique d’une tragédie amoureuse 

et film-somme sur l’amour retraçant les étapes de la relation 

conjugale, Kiarostami enrichit son investigation sur (l’illusion 

de) l’amour (et d’être aimé en retour) et sur celui qui aime (ou 

du moins qui croit aimer ou être aimé). Autour de la jeune call-

girl, figure centrale du triptyque, gravitent trois personnages 

qui incarnent trois statuts amoureux : celui d’une grand-mère 

pour sa petite-fille, celui d’un jeune homme – obsédé par l’idée 

du mariage aux dépens du concept même de l’amour – envers 

sa fiancée et celui d’un vieil homme pour une demoiselle 

inconnue (lui-même aimé incognito de sa voisine qui 

l’espionne sans arrêt). Intrigue romantique à tiroirs qui 

dissèque plusieurs nuances du sentiment amoureux 

(jalousie, attachement, indifférence, amour familial 

et inconditionnel, amour par procuration et refoulé, 

amour simulé ou véritable), cet objet énigmatique sur 

l’amour impossible métamorphose l’aridité du jour en 

illumination nocturne, transforme l’étudiante en pute 

et son client, en grand-père. Comme dans Close-Up, on 

s’attribue une fausse identité.

Derrière l’apparente simplicité de sa mise en scène 

élégante et fluide, Kiarostami dévoile les puissances du 

leurre et réfléchit sur les moyens mêmes du cinéma 

pour y arriver, en multipliant les jeux de miroirs, de 

transparence et d’opacité, de reflets des corps et des 

visages, de présence et d’absence, traduits par un travail 

sur le hors-champ et la voix off. Montée en champs-

contrechamps, la somptueuse séquence d’ouverture – 

construite tout en faux-semblant – vient d’emblée nous 

alerter sur le caractère mensonger des apparences. 

On comprendra dès lors que le café cache en fait un trafic de 

prostitution et que celle que l’on croyait être une figurante, 

réduite au statut de voix off, se révélera l’héroïne du film. 

Longtemps employé afin de contourner la censure qu’imposa 

le gouvernement sur le cinéma iranien, le hors-champ impose 

au spectateur l’obligation de s’interroger sur ce qu’il voit et 

entend. En plaçant souvent hors-champ celui qui parle (ou 

son contraire : un personnage dont on parle en ignorant qu’il 

se trouve déjà dans l’image), Kiarostami compose des cadres 

emplis par l’appel de l’extérieur : les sons du tumulte urbain, de 

radio, de répondeur, de téléphone portable, etc., mais aussi la 

grand-mère que l’on ne verra jamais, et la ville de Tokyo, à peine 

entrevue. Le cinéaste suggère plus qu’il ne montre, favorise le 

mystère des êtres et façonne, en dehors du cadre, un geyser de 

possibles dont le spectateur gardera le secret selon ses propres 

valeurs, sa propre culture. Empreint aussi d’un hors-champ 

cinéphilique, ce poème irano-japonais emprunte autant à Ozu 

(pour l’emploi des champs-contrechamps) qu’à Naruse (pour 

ses quiproquos mélodramatiques), en passant par Mizoguchi 

(et même Godard) qui examinaient la prostitution en tant que 

microcosme et allégorie idéale de la société.

En confrontant deux générations (le mal-être d’une 

jeunesse égarée et son ascendance au savoir empirique), 

Kiarostami, en moraliste réservé, tourne autour du fossé entre 

le délitement et le respect des valeurs traditionnelles dans la 

S'attribuer une fausse identité comme un jeu de miroirs
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société moderne, en passant par l’impossibilité de conjuguer 

vies professionnelle et familiale (évoquant la problématique 

intergénérationnelle de Tokyo Story d’Ozu et, par ricochet, de 

Still Walking de Kore-Eda), et par l’obsession de la réussite 

individuelle (symbolisée ici par le fiancé, ceinture noire de 

karaté et propriétaire d’un garage, mais incapable de construire 

une relation de couple). Bulle nippone sur l’impersonnalité 

(tous prennent pour une autre la jeune prostituée, jusqu’à la 

confondre avec une toile ancienne), cette peinture intimiste 

sur la mélancolie moderne et l’errance urbaine traite aussi 

d’incommunicabilité et de solitude dans un monde bondé 

de réseaux sociaux où on s’ignore pourtant entre voisins 

(contrairement à la générosité de certains personnages d’Ozu, 

soucieux de la famille et des échanges humains).

Société en pleine mutation piégée dans l’hyper-modernité 

(grande thématique du cinéma asiatique), le Japon et sa 

capitale (Tokyo, ville de tous les fantasmes, de l’illusion et du 

subterfuge, où se mêlent nouvelles technologies et traditions 

ancestrales) sont filmés sans aucun exotisme (à l’inverse de 

la vision carte postale de Woody Allen), mais bien à travers 

les lumières nocturnes et les vitres des voitures. Car, comme 

toujours, l’échange entre personnages se joue dans ces 

habitacles protecteurs, théâtres ambulants et sociaux où la 

menterie opère; espaces intimes derrière lesquels palpite le 

monde extérieur (le grand cru de Cannes 2012 – Holy Motors et 

Cosmopolis – l’avait bien compris).

Dans la scène la plus émouvante du film, où la jeune fille 

se rend en taxi à la gare afin d’apercevoir sa grand-mère, les 

lumières multicolores de la ville reflétées sur le barre-prise des 

portières submergent son visage et dessinent un déchaînement 

d’émotions, un trafic psychologique interne.

Suite à un premier cycle héritier du néoréalisme et hanté par 

la figure de l’enfant (Le Passager, Où est la maison de mon ami ?), un 

second davantage réflexif (de Close-Up à Le Vent nous emportera) 

et un troisième plus expérimental et tourné en numérique (Ten, 

Five), Kiarostami avait entamé avec Copie conforme le quatrième 

volet de sa filmographie, où il défie maintenant le hors-Iran. 

Période qu’il prolonge ici avec une modestie et une légèreté qui 

peuvent laisser perplexe. Mais la beauté de cette œuvre – qui 

procède par touches successives – tient dans ce l’air de rien, dans 

ce doux-amer discret, dans cette ambiance ouatée et aérienne et 

dans ces audaces modestes, comme si le film était pensé comme 

un haïku, sans grande ambition dramatique et sans réel début 

ni véritable fin (c’est pourquoi la finale apparaît si abrupte, voire 

même aberrante et moralisatrice pour certains, alors qu’il s’agit 

plutôt d’une intrusion prompte et soudaine du réel qui vient 

achever sèchement tout le jeu d’imposture).

En allant chercher au pays du soleil levant de nouvelles 

possibilités cinématographiques, tout en creusant ses 

obsessions formelles et théoriques, Kiarostami livre avec Like 

Someone in Love une œuvre minuscule (il faut bien le répéter) 

sur deux êtres écorchés qui se croisent et s’apprivoisent sans 

qu’aucun amour ne soit jamais manifeste. Et même si ce qu’il 

exprime sur l’amour, la condition humaine et la société n’est 

pas aussi précieux que dans sa phase iranienne, la vision 

humaniste et la rigueur formelle demeurent immuables.

■ Origine : France / Japon – Année : 2012 – Durée : 1 h 49 – Réal. : Abbas 
Kiarostami – Scén. : Abbas Kiarostami – Images : Katsumi Yanagijima – Mont. : 
Bahman Kiarostami – Mus. : Elise Luguern – Son : Mohammad Reza Delpak, 
Reza Narimizadeh – Dir. art. : Toshihiro Isomi – Cost. : Masae Miyamoto – Int. : Rin 
Takanashi (Akiko), Tadashi Okuno (Takashi Watanabe), Ryo Kase (Noriaki), Denden 
(Hiroshi), Reiko Mori (Nagisa) – Prod. : Charles Gilibert, Nathanaël Karmitz, Abbas 
Kiarostami – Dist. : EyeSteelFilm.

Dans la scène la plus émouvante du film, où la jeune fille se rend en taxi 
à la gare afin d’apercevoir sa grand-mère, les lumières multicolores de la 
ville reflétées sur le barre-prise des portières submergent son visage et 

dessinent un déchaînement d’émotions, un trafic psychologique interne.
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