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8½
Le vol onirique
Tourné du 9 mai au 14 octobre 1962, le dernier film de Federico Fellini, 81/2, va sortir le 14 février 1963 à Milan en avant-première 
mondiale et va provoquer un bouleversement cinématographique inégalé à l’échelle mondiale. Le film marque une date importante, 
aussi importante que le 21e Concile Œcuménique Vatican II pour l’Histoire de l’Église catholique. 81/2 marque le début du cinéma 
contemporain occidental. Le cinéma ne s’en remettra jamais. Le choc est tellement violent qu’aucune étude de fond, même 50 ans 
après sa sortie commerciale, ne réussira à comprendre ce qui vient de se passer. Fellini n’a pas encore eu son Gaston Bachelard 
pour discerner l’onde de choc qui va se propager des deux côtés de l’Atlantique. La consternation est totale et le silence, absolu !

Mario Patry

Non, le titre ne renvoie pas à l’âge de la première relation 

sexuelle de Fellini, et encore moins à la longueur de son 

membre viril, mais tout simplement au nombre de films qu’il 

a tournés depuis son entrée dans le métier avec Les Feux du music-
hall qu’il coréalise avec Alberto Lattuada. Sa véritable vocation 

débute de façon fracassante pourtant avec Courrier de cœur ou 

Le Cheik blanc. À partir de IVitelloni, l’on ne désigne plus les films de 

Fellini qu’en italien, sauf exception. Viennent ensuite La strada, Il 
bidone, Le notti di cabiria, puis enfin son plus grand succès public 

(malgré sa durée de trois heures!): La dolce vita. Ce film lui assure 

une réputation internationale et la gloire assurée pour sa carrière, 

durant et même après. Aucun film de Sergio Leone ne réussira à 

surpasser son box-office qui totalise en 1970 pas moins de 5 milliards 

et demi de lires... Il avait, en outre, tourné deux courts métrages 

dans des films à sketches, ce que Fellini «comptabilise» pour la 

moitié d’un film. Le titre fait aussi allusion à la spirale «infernale» 

d’une piste de cirque, thème récurent dans son œuvre.

Il suffit d’observer et surtout comparer le générique 

d’ouverture de La dolce vita, et ses « titoli di testa» que souligne 

un florilège musical composé du medley habituel synthétisant 

les principaux thèmes du film, avec la sobriété du générique 

de 81/2, où le nom du cinéaste précède le titre, dessiné de 

façon abstraite et peint en style Art déco sur fond neutre et 

sans musique aucune. Puis cela commence comme cela, pour 

paraphraser Ferdinand Céline, au début de Voyage au bout 

de la nuit. Nous voyons Guido, un cinéaste réputé en panne 

Une spirale d'archétypes

L’idée que l’on puisse retrouver 
dans une œuvre d’art, transposée 

à l’échelle des personnages, 
le sujet même de cette oeuvre 

me plaît... » – André Gide 
(Les Faux Monnayeurs, 1925).
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d’inspiration et participant à une cure thermale, qui se voit 

prisonnier dans un embouteillage monstre à l’entrée de la 

métropole romaine et s’imagine survolant au-dessus des 

automobiles immobilisées sur une large voie rapide. Ce « vol 

onirique » résume l’ensemble de ce film de rupture, où Fellini 

nous confie avec brio les méandres de la création ou plutôt – et 

surtout – le syndrome de l’impuissance créatrice d’un cinéaste 

entouré de gens de peu d’estime. L’on a parlé de ce film comme 

d’une « spirale d’archétypes ». Le long métrage est la confession 

de Guido, mais toute ressemblance avec la vie réelle de Fellini 

n’est que pure « affabulation » et invention !

Le film se déploie sur deux lignes directrices. D’une part, 

sur le plan diachronique, « le cinéma dans le cinéma », tout 

comme l’avait précédé Luigi Pirandello avec Six personnages en 

quête d’auteur qui introduisit « le théâtre dans le théâtre ». Sous 

cet aspect, Fellini va créer un genre cinématographique de 

fiction nouveau (ce qui n’est pas banal du tout), le genre 81/2, 

avec sa variation documentaire popularisée dans les années 

1970, «Making of...».

D’autre part, sur le plan synchronique, la relation boulimique 

et frustrée du cinéaste avec la gent féminine qui sera complétée 

avec le film suivant, le premier en couleur du cinéaste, Juliette 
des esprits. Sous ce chapitre, il y a la révélation insinuante avec 

l’invalidation présomptueuse de son principal biographe, Tullio 

Kesich (Federico Fellini, sa vie et ses films). Cette biographie affirme 

que, suite à la mort prématurée de leur premier enfant, «le couple 

aurait prématurément mis fin à toutes relations physiques», ce 

dont nous pouvons douter avec de sérieuses réserves et réfuter 

vivement. Un historien du cinéma ne peut affirmer que ce qui est 

prouvable hors de tout doute, comme le ferait un avocat, et il existe 

des dizaines de témoignages de la part de Fellini et de Giulietta 

Masina qui invalident incontestablement cette supposition 

impertinente. Fellini a entretenu de nombreuses liaisons 

extraconjugales, personne ne peut en douter, mais que Federico 

et Giulietta n’aient pas été heureux ensemble et ne vivaient pas 

en couple dans une relation charnelle, il s’agit là d’un pas que 

nous ne pouvons franchir. C’est le cas d’un «mystère douloureux» 

d’obédience chrétienne incompatible avec un homme qui affirme 

avoir une vie sexuelle active et une libido aussi vigoureuse.

Ce qui a été malheureusement négligé, c’est l’aspect formel 

du chef d’œuvre absolu de Fellini, son côté profondément 

cubique, comme une toile de Pablo Picasso qu’affectionnait 

Fellini. Chaque séquence se présente à la fois comme le morceau 

d’un puzzle ou d’un cube Rubik dont l’on remonte la structure 

hybride et désarticulée, qui prend à la fin tout son sens véritable, 

et nous laisse pantois comme un badaud. Il y a un «Fellini qui 

sommeille dans chaque spectateur» (et chaque réalisateur 

en puissance...) et qui aspire à une liberté d’inspiration et de 

création aussi divinatoire que prodigieuse. Avant le «cas Leone», 

il y a eu le «cas Fellini». Sans Fellini, il n’y aurait pas eu un 

Leone. Pour comprendre le cinéma contemporain, l’étude de 81/2

est incontournable et il est inadmissible que ce film ne soit pas 

présenté plus souvent sur les ondes télévisuelles: ARTV, Télé-

Québec, TFO, ou même la Société Radio-Canada.

Aujourd’hui encore, le cas Fellini résiste à la subtilité de la 

critique cinématographique; on n’a pas résolu l’énigme de la 

stupéfiante vitalité d’une œuvre qui a profondément marqué le 

cinéma italien et occidental tout entier. «Tout ce que l’on peut 

dire contre le film est déjà dans le film», a pu écrire un critique 

un peu plus avisé que les autres (Pierre Kast). Nous en voulons 

pour preuve cette citation admirable d’humour sarcastique et de 

détachement plein de sérénité: «À la première lecture, il apparaît 

évident que l’absence d’une problématique précise ou, si l’on veut, 

d’une prémisse philosophique, confère au film l’allure d’une suite 

d’épisodes tout à fait fortuits, et probablement...‘amusants’, dans 

la mesure où leur réalisme est ambigu.» On se demande en effet 

ce que visent les auteurs: veulent-ils nous faire penser? veulent-

ils nous faire peur? Ce jeu dévoile depuis le début l’absence d’une 

inspiration poétique. Pardonne-moi, veux-tu? C’est peut-être la 

démonstration la plus pathétique que le cinéma est en retard 

de cinquante ans sur les autres arts... comme le démontre Jean 

Rougeul dans L’Intellectuel Carini (pp. 41-42).

Federico Fellini avait pris la précaution de placer un 

carton près de la caméra où il avait écrit cette consigne aux 

comédiens perplexes et décontenancés, auxquels il présentait 

quotidiennement des bribes de dialogues improvisés durant 

ses élucubrations nocturnes : «Souvenez-vous que c’est un film 

comique!» Le titre de travail était d’ailleurs La bella confusione

(La Belle Confusion). Il faut dire que Fellini entretenait la plus 

grande répulsion à l’égard des «démolisseurs de films» ou les 

excès de l’analyse. Il décrivit ainsi son œuvre en ces termes: 

«Quelque chose qui oscille entre une séance décousue de 

psychanalyse et un examen de conscience désordonné; c’est un 

film mélancolique, quasi funèbre, mais résolument comique. Je 

suis toujours autobiographique, même si je me mets à raconter 

la vie d’un poisson. Et cependant, je suis à même de déclarer 

que ce film est une œuvre de fantaisie, que c’est celui de mes 

films qui se réfère le moins à de menus faits personnels. J’ai 

raconté une fable et il n’y a rien à comprendre au-delà de ce 

que l’on voit. Peut-être est-ce au fond le récit d’un film que je 

n’ai pas réalisé» (Dictionnaire des films de Georges Sadoul, remis 

à jour par Émile Breton en 1981, p. 144)

■ OTTO E MEZZO | Origine : Italie — Année : 1963 — Durée : 1 h 54 — Réal. : Federico 
Fellini — Scén. : Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Brunello Rondi, sur 
une idée de Federico Fellini — Images : Gianni Di Venanzo — Mont. : Leo Catozzo — 
Mus. : Nino Rota — Déc. : Piero Gherardi — Cost. : Piero Gherardi — Int. : Marcello 
Mastroianni (Guido Anselmi), Anouk Aimée (Luisa, sa femme), Sandra Milo (Carla, 
sa maîtresse), Claudia Cardinale (Claudia, dans son propre rôle, la belle inconnue de 
la cure thermale), Rossella Falk (Rossella), Barbara Steele (Gloria Morin, la reine de 
l’épouvante) — Prod. : Angelo Rizzoli — Dist. / Contact : Criterion.

« Je suis toujours autobiographique... »


