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Avec sa première fiction, qui profite de l’incontournable 

présence de l’acteur américain William Hurt, Bonnaire 

relate les retrouvailles douloureuses d’un couple qui 

s’était perdu de vue depuis une décennie. Une décennie où 

leurs chemins se sont séparés, après la mort de leur enfant dans 

un accident de voiture. Elle, interprétée par Alexandra Lamy, a 

refait as vie, s’est mariée et a eu un autre fils, Paul. lui, revenu de 

Boston à la suite du décès de son père, semble toujours porter 

en lui les marques de la brutale disparition de son fils. Bonnaire, 

dans un premier temps, fait de leurs retrouvailles des moments 

au bonheur fragile. Cette joie de renouer avec l’être aimé jadis 

est sans cesse contaminée par le sentiment de perte qui habite 

Jacques. Graduellement, et avec une efficacité spectaculaire, 

la réalisatrice redirige le récit vers des confins psychologiques 

troublants, polanskiens à la limite. En chroniquant les liens 

affectifs qui se tissent entre Jacques et Paul, à l’insu de sa mère, 

Bonnaire fait basculer son récit vers le thriller psychologique, 

suivant de près l’enlisement de Jacques dans la folie. Coupé 

de tout rapport au monde, ce dernier est confiné à une cave, 

partageant son quotidien avec Paul et une caisse de vieux jouets 

ayant appartenu à défunt fils… Je m’enrage de son absence est 

un film déroutant et empreint d’une humanité bouleversante, 

sa réalisatrice se refusant à tout jugement à l’égard de son 

protagoniste, préférant au lieu de simplement le suivre dans sa 

détresse, sans jamais forcer la note. Bouleversant et imprévisible. 

Claude Miller, quant à lui, dans sa dernière réalisation avant 

son décès, filme la douleur d’être d’un personnage féminin en 

deuil de sa propre expérience, lasse, après avoir marié un homme 

qu’elle apprendra à haïr. Adaptation du livre de François Mauriac, 

campé dans la France des années 20, Thérèse Desqueyroux s’avère 

trop lisse et propret dans son étude psychologique du personnage 

central, beaucoup plus complexe que ce qu’il en paraît. Trop 

classique, la mise en scène n’arrive que trop rarement à faire 

sentir au spectateur toute l’ambiguïté, la complexité et l’ennui qui 

habitent Thérèse, magnifiquement incarnée par Audrey Tautou. 

Sans être parfait, ce dernier film laisse découvrir un dernier 

acte d’une teneur dramatique et d’une profondeur qu’on aurait 

souhaité déployées sur toute la durée. 

Au rang des adaptations, on trouve aussi celle de L’homme qui 

rit de Victor Hugo, signée par Jean-Pierre Améris, en guise de film 

de clôture, et Gebo et l’ombre, adaptation d’une pièce de 1923 de 

Raul Brandão, filmé par le plus vieux réalisateur de la profession, 

Manoel de Oliveira. À 103 ans, le Portugais n’a nullement l’intention 

de ranger sa caméra. Donnant à voir six acteurs/personnage dans 

un décor minimaliste, Gebo et l’ombre est avant tout l’occasion 

de faire se réunir autour d’une table, d’une bougie et d’un café, 

trois acteurs mythiques : Michael Lonsdale, Claudia Cardinale 

et Jeanne Moreau. Mise en scène épurée, cadrage statique, décor 

magnifié par des clairs-obscurs tranchants, le dernier Oliveira est 

l’occasion de parler de vie, de liberté, d’illusions perdues, d’art et 

de crise. Et de la mort qui approche.

Au rang des découvertes, difficile de passer sous silence 

L’Hiver dernier, réalisé par John Shank. Ce film d’une beauté 

stupéfiante aux grands airs de western, dont la tonalité pourrait 

rappeler le cinéma de Bruno Dumont par moments, compte sur 

la performance vertigineuse de Vincent Rottiers. Ce premier film 

aux enjeux dramatiques ténus privilégie des plans travaillés 

dans la durée, qui résultent de cette monotonie et de la répétition 

traçant le quotidien du protagoniste, un jeune paysan solitaire, 

peu loquace, touché par la ruine et le décès de ses parents. Chez 

Shank, cette chronique de la vie paysanne passe par un art de 

l’observation quasi documentaire, par un dépouillement qui 

laisse au spectateur le soin et le temps de s’immerger dans le 

drame de Johann. C’est cette même paysannerie qu’avait filmée 

Depardon déjà. Celle qui se meurt, et dont Johann est l’un des 

derniers dévoués et émouvants représentants. 

La lutte au quotidien est le point commun de tous ces films, 

comme également des magnifiques Louise Wimmer et De rouille et 
d’os (p.41). Une lutte qui se dessine sur fond de réalité oppressante, 

douloureuse, à laquelle les protagonistes sont confrontés, 

fragiles et téméraires... Dans la résistance, toujours. Parfois, 

malheureusement, cette résistance les confine à l’échec, à la 

dissolution. Parfois à l’espoir aussi. À l’image du beau plan final de 

Louise Wimmer de Cyril Mennegun. 

Cinemania
C’est la vie…
Pour sa 18e édition, Cinemania compte sur un programme large et éclectique. Prestigieux aussi. Bénéficiant des derniers films 
des grosses pointures que sont Jacques Audiard, Claude Miller ou encore Manoel de Oliveira, Cinemania mise également sur des 
nouveaux venus comme John Shank, Leila Albayaty, Cyril Mennegun et Sandrine Bonnaire, qui cinq ans après sa première réalisation, 
le documentaire Elle s’appelle Sabine, récidive avec un drame psychologique troublant, Je m’enrage de son absence.

SAMI GNABA

L'hiver dernier


