
Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 2012 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/24/2024 2:50 a.m.

Séquences
La revue de cinéma

L’éternel retour
Le Cheval de Turin —
Hongrie/France/Allemagne/Suisse/États-Unis 2011, 146 minutes
Claire Valade

Number 279, July–August 2012

URI: https://id.erudit.org/iderudit/66974ac

See table of contents

Publisher(s)
La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (print)
1923-5100 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Valade, C. (2012). Review of [L’éternel retour / Le Cheval de Turin —
Hongrie/France/Allemagne/Suisse/États-Unis 2011, 146 minutes]. Séquences,
(279), 42–43.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/66974ac
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/2012-n279-sequences0145/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/


LES FILMS | Gros plan42

le cheval de turin
l’éternel retour
Béla Tarr tire sa révérence. Malgré une œuvre somme toute assez succincte (dix longs métrages en trente-cinq ans de métier), 
le cinéaste hongrois peut se vanter de faire partie d’un club très sélect, celui des maîtres. En effet, aussi courte soit-elle, son 
œuvre puissante recèle certainement au moins deux films (le tango de Satan, les Harmonies Werckmeister) qui figurent au 
rang de chefs-d’œuvre sur la plupart des listes de spécialistes du cinéma contemporain. Mais bien qu’on pourrait croire qu’il 
ait encore beaucoup à contribuer au discours filmique mondial, Béla Tarr a annoncé, au moment de sa sortie, que le cheval 
de turin serait  son  chant  du  cygne.  Bien  sûr,  seul  le  temps  confirmera  si  cette  décision  s’avérera  définitive,  mais  s’il  faut 
vraiment qu’il se taise à jamais, quel chant nous laisse-t-il en guise de testament cinématographique !

Claire Valade

lauréat de l’ours d’argent à la 61e Berlinale, en 2011, Le Cheval 
de Turin porte incontestablement la signature de Béla Tarr, ses 

thèmes de prédilection et son style inimitable — noir et blanc 

saisissant, plans-séquences étudiés et construits à la manière d’un 

peintre brossant une scène sur un canevas, lenteur aussi pesante 

que signifiante, austérité suprême, rythme hypnotique et 

contemplatif, propos philosophique aux clés volontairement 

énigmatiques, pessimisme et fatalité, silence, dialogues condensés 

à l’essentiel, frugalité et sobriété tant du contenant que du contenu. 

Malgré tout, il se dégage de toute cette immobilité, de toute cette 

âpreté une beauté sombre et désespérante qui touche au sublime, 

dans son sens premier (sublimis, «qui va en s’élevant») comme dans 

son sens esthétique. Sans contredit, Le Cheval de Turin est une œuvre 

grandiose, d’une force et d’une envergure extrêmes qui l’élèvent 

au-dessus de la mêlée, une œuvre qui inspire le respect, renversante 

et bouleversante.

Évidemment, tout ça n’est pas léger. C’est un cinéma aride, 

difficile, exigeant. on ne court pas à un film de Béla Tarr comme 

à la foire. Il faut être préparé à la rencontre d’un tel cinéma. 

C’est lent, c’est long, c’est intense, à un point tel que ça en 

devient quasi insoutenable, à la limite du supportable. Mais, 

étonnamment, s’il arrive qu’on regarde sa montre à quelques 

reprises en se demandant quand tout cela va enfin finir, on se 

surprend à se demander «Déjà !?», une fois cette fin arrivée — 

et à rester hanté des jours durant par ces puissantes images. 

Comment un film aussi pénible peut-il somme toute captiver 

(envoûter !) aussi profondément?

D’abord, il apparaît rapidement que l’on se trouve dans 

un territoire flou situé aux confins du réel et de l’irréel. Dès 

l’ouverture sur cet écran noir où résonne la voix d’un narrateur 

masculin, on est clairement placé dans un contexte appartenant 

à l’irréel, au littéraire, adhérant à des règles théâtrales. L’écran 

noir fait l’effet d’un rideau qui s’ouvrira dans un moment sur la 

scène. La voix off omnisciente vient de nulle part et partout à la 

fois, comme la voix de Dieu, consciente semble-t-il de tout ce 

qui a précédé cette ouverture (l’anecdote au sujet de Nietzsche) 

et consciente aussi de tout ce qui suivra, la voix du narrateur 

évoquant par là celle du Prologue ou du Chœur du théâtre 

antique. Nous voici donc d’emblée bien campés dans le domaine 

du mythique et du symbolique. Lorsque ce rideau daigne enfin 

s’ouvrir, on découvre pourtant une scène ancrée dans le réel, 

avec cet interminable travelling sans coupure, ce paysage 

dévasté avec ces arbres décharnés et ce vent si violent, ce vieil 

homme, sa charrette et son cheval avançant péniblement sur 

un chemin cahoteux. Seule la musique — lancinante, répétitive, 

évolutive — nous rappelle que nous sommes toujours dans le 

romanesque jusqu’à ce que le premier intertitre, annonçant la 

structure en six tableaux-chapitres, le confirme sans détour. 

Commence alors, avec le Jour 1, l’enchaînement de la routine 

quotidienne du personnage principal, ohlsdorfer, et de sa fille, 

qui forme à la fois le corps et le cœur du récit.

Le cinéaste nous offrira donc une fable où se côtoient le 

physique, l’extrêmement concret (dormir, manger, se vêtir, 

besogner) et le métaphysique, l’extrêmement abstrait (la tempête 

perpétuellement déchaînée, le cheval jeûnant pour une raison 

inconnue, le voisin-prophète, l’assèchement mystérieux du puits, 

l’obscurité soudaine et inexpliquée). Et afin d’imprimer chez le 

spectateur la portée de tout cela, il faut s’inscrire dans la durée et 

faire œuvre de patience. Impossible de mesurer le poids qui pèse 

sur les personnages sans prendre le temps d’exposer point par 

point, dans les moindres détails, cette existence monotone aux 
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gestes récurrents: habiller le père, manger avec ses doigts une 

pomme de terre bouillante, soigner le cheval, alimenter le poêle, 

allumer les lampes, puiser de l’eau, etc. Ce n’est que lorsqu’on 

a pleinement pris conscience du rythme de ce va-et-vient quasi 

rituel qu’on est en mesure d’y percevoir des failles.

En effet, si les jours et les gestes semblent d’abord 

s’enchaîner sans fin et sans déroger à une mécanique bien 

huilée, on s’aperçoit peu à peu que ce n’est pas tout à fait le cas. 

D’abord, Tarr ne présente jamais ces gestes sous le même angle, 

offrant d’infinies variations sur le même moment, lequel s’en 

trouve alors renouvelé. Surtout, des fissures apparaissent dans 

ce quotidien morne et désolant. Au Jour 1, signe annonciateur 

subtil, ohlsdorfer remarque qu’il n’entend plus, pour la première 

fois en 58 ans, le bruit des vers grouillant dans le bois de la 

masure. Au Jour 2, le cheval refuse d’avancer et doit être ramené 

à l’écurie, chamboulant les habitudes des protagonistes. À la fin 

de cette même journée, un voisin arrive à l’improviste, réclamant 

de la palinka. Il s’assoit juste assez longtemps pour déverser d’un 

trait, comme un chien dans un jeu de quilles, son message d’un 

pessimisme absolu sur le sort du monde laissé à lui-même, 

abandonné aux souilleurs par ceux qui étaient «nobles et 

grands» (par Dieu aussi?). Cette tempête, c’est une vengeance, le 

début de la fin. Mais ohlsdorfer ne croit pas son voisin désabusé, 

à moitié saoul et délirant, qui repart sans demander son reste. Au 

Jour 3, le cheval refuse de s’alimenter. Puis, ce sont des Tziganes 

qui arrivent, dévalant la pente comme des feux follets porteurs 

de malheur. Au Jour 4, l’eau a disparu du puits (les Tziganes 

auraient-ils jeté un sort?). Impossible de rester là. ohlsdorfer et 

sa fille abandonnent la maison avec le cheval. Mais ils reviennent 

sur-le-champ, sans donner d’explication (le monde se serait-il 

évanoui par-delà l’horizon?). Au Jour 5, l’obscurité s’abat sur eux 

soudainement, en plein jour, et les lampes refusent de s’allumer. 

Au Jour 6, les ténèbres les enveloppent toujours et ils sont 

maintenant entièrement seuls au monde, forcés de manger leur 

patate crue, désormais incapables de la cuire. La progression du 

drame, lente mais indéniable, s’inscrit ainsi dans les moindres 

plans, porteurs d’une malédiction annoncée. Ainsi, au fil de cette 

routine toujours répétée mais graduellement érodée, Béla Tarr 

semble suspendre dans le temps et dans l’espace son récit et ses 

personnages, marqués d’une fatalité implacable.

Et c’est ici que, dans cette ronde infernale, nous voici revenus 

au début, à cette anecdote qu’on nous a racontée d’entrée de jeu, 

celle de la rencontre du cheval et de Nietzsche, lequel sombra dans 

la folie après avoir manifesté de la compassion envers l’animal. 

Le cheval aurait-il fait comprendre quelque chose à Nietzsche, 

une lassitude infinie en la race humaine qui le traite avec hargne 

et brutalité? Au contraire, serait-ce plutôt le grand philosophe 

qui aurait été annonciateur du malheur à venir, ayant vu, tel un 

visionnaire prophétique, dans l’incident dont le pauvre cheval fut 

la victime, l’expression du destin inéluctablement malheureux de 

l’être humain, porté par ses pulsions mauvaises, qui mèneront à 

sa perte? Impossible de savoir. Ni les protagonistes, ni le narrateur 

omniscient, ni le cinéaste ne nous éclairent sur le lien entre 

l’incident Nietzsche et le malheur qui s’abat sur ce monde, ni sur 

la signification potentielle de ce lien intangible.

Il n’est même jamais confirmé clairement qu’ohlsdorfer 

est bel et bien le cocher pris à parti par le philosophe qui l’a 

empêché de fouetter le cheval (bien qu’il soit permis de croire 

qu’il s’agit du même homme et de sa bête récalcitrante). opaque 

et discret, Tarr reste muet sur toute interprétation nette, laissant 

le spectateur entièrement libre de spéculer comme bon lui 

semble sur l’état des lieux. Mais le lien est pourtant là, dans cet 

éternel retour que vivent les personnages par leur misérable train-

train quotidien, dans cette fatalité qui les tourmente sans qu’ils 

puissent y rien comprendre, lesquels évoquent bien sûr l’Éternel 

retour nietzschéen. Notion centrale (et infiniment complexe) de la 

pensée du philosophe, elle s’appuie sur la certitude que le monde 

est flux et reflux, constant et éternel. rien ne change et tout 

revient, fatalement. Pour Nietzsche, c’est la tragédie effroyable 

de l’être humain, mais ce peut aussi être son salut magnifique si 

celui-ci accepte la fatalité et l’étreint, essayant de vivre le mieux 

possible afin de transcender ce cycle incessant. Pour Béla Tarr, rien 

n’est moins sûr que cette exaltation. Il nous laisse dans la nuit la 

plus noire, sans espoir de lendemains lumineux.

■ A TORINÓI LÓ | Hongrie/France/Allemagne/Suisse/États-Unis 2011 — 
Durée : 146 minutes — Réal. : Béla Tarr, (coréal.) Ágnes Hranitzky — Scén. : 
Béla Tarr, László Krasznahorkai — Images : Fred Kelemen – Mont. : Ágnes 
Hranitzky — Mus. : Mihály Vig — Son : Gábor Erdélyi Jr. — Dir. art. : Sándor 
Kállay — Cost. : János Breckl — Int. : János Derzsi (Ohlsdorfer), Erika Bók (la 
fille d’Ohlsdorfer), Mihály Kormos (Bernhard), Ricsi (le cheval) – Prod. : Gábor 
Téni (TT Filmmühely) — Dist. : FunFilm
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