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depuis le 11 septembre
Peurs et angoisses existentielles
En seulement une décennie et une poignée de films, le surdoué Christopher Nolan s’est imposé comme un cinéaste international 
majeur. Héritier du film noir, l’artisan américano-britannique est l’un des rares avec alfred Hitchcock à avoir pu imposer aux studios 
hollywoodiens sa vision cinématographique composée de fictions à gros budgets et de scénarios pointus. Mais la signature Nolan, 
c’est aussi l’angoisse existentielle exprimée à travers toutes ses œuvres et amplifiée depuis par les attentats du 11 septembre 2001. 
Entre la crainte et la panique, retour sur les symboles de la peur qui jalonne la filmographie du réalisateur.

Dès ses premières œuvres, Christopher Nolan montre de 

l’intérêt pour les situations angoissantes. À Londres où 

il est né, il réalise à 27 ans le remarqué court-métrage 

en noir et blanc de trois minutes Doodlebug. on y voit un jeune 

homme enfermé dans une petite pièce sombre et armé d’une 

chaussure. Il tente ainsi d’attraper sans grand succès une 

sorte de créature minuscule. on se rend compte que cette 

chose qu’il finit par tuer n’est qu’une réplique de lui-même 

en miniature. Doodlebug présente déjà le style Nolan qui film 

la peur en mettant sous pression son personnage. Ambiance 

claustrophobe, musique lancinante, esthétisme froid et monde 

déshumanisé, le style du réalisateur impressionne par son 

savoir-faire.

Vers la quÊte d’une image
Son premier long-métrage intitulé The Following, lui donne 

l’opportunité de creuser davantage dans les inquiétudes 

humaines. C’est l’histoire de Bill, un écrivain qui pour trouver 

l’inspiration commence à suivre les gens dans la rue de la 

capitale anglaise. Des excentricités qui poussent un cambrioleur 

psychopathe à le prendre en filature afin de le persuader de 

rentrer par effraction chez les gens qu’il poursuit. outre, la 

photo terrifiante de Jack Nicholson du film Shining de Stanley 

Kubrick accrochée sur la porte de la chambre de Bill, le film 

révèle la crainte instinctive d’être suivi par un inconnu. L’œuvre 

en noir et blanc connaîtra un succès certain dans plusieurs 

festivals à travers le monde. Mais plus que la maîtrise de la mise 

en scène et l’originalité du scénario, on applaudit l’exercice du 

style dont l’objectif est de mettre en avant une certaine frayeur 

contemporaine. La véritable peur chez Nolan n’est pas violente 

ou sanglante, elle est latente et tapissée au plus profond de soi. 

Son rôle étant d’en extraire l’essence.

C’est d’ailleurs avec The Following que le cinéaste commence 

à se faire remarquer par les studios américains qui lui proposent 

alors de venir s’installer en Californie. Le réalisateur a très tôt 

compris la chance d’aller travailler de l’autre côté de l’Atlantique. 

Les moyens financiers y sont plus importants certes, mais c’est 

surtout le lieu le plus adéquat pour préparer son prochain projet. 

L’occasion est idéale. Il connaît très bien les États-Unis et il sait 

que ce pays est avant tout une nation de commémorations qui 

redoute l’oubli par-dessus tout. Depuis 1996, Christopher Nolan 

s’affaire avec son frère Jonathan sur un scénario très particulier 

qui raconte à rebours l’impossible enquête d’un individu atteint 

d’amnésie. En 2000, le thriller Memento envahit les écrans.

Ce chef-d’œuvre alterne séquences en couleurs et séquences 

en noir et blanc pour décrire avec ingéniosité les mésaventures 

d’un homme dépourvu de mémoire qui tente malgré tout de 

retrouver l’assassin de sa femme. Beaucoup d’interrogations, 

mais point de réponse au bout du parcours. Avec ce puzzle

inversé, Nolan pose des questions fondamentales sur l’homme 

sans passé et, par conséquent, sans avenir. Comment peut-on 

réellement vivre sans mémoire? Memento est une impasse. Sous 

ses allures de jeu de piste, cette investigation sous forme de film 

policier s’avère une véritable hantise.

Avec Insomnia, remake d’un film norvégien, Christopher 

Nolan accepte de faire une œuvre de commande. Pour la 

première fois, il adapte un scénario qu’il n’a pas écrit. Ce qui ne 

l’empêche pas de continuer d’explorer ses thématiques et ses 

obsessions. Cette fois, les repères temporels se perdent au travers 

de l’insomnie vécue par un policier rongé par la culpabilité.

Ismaël Houdassine
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3939doSSiER christopher Nolan | EN CoUVErTUrE 39

SéquenceS 279 | juillET — aoûT 2012

la perte de l’innoCenCe
Le 11 septembre 2001, deux avions de ligne s’encastrent dans les 

deux tours du World Trade Center à New York. Sur les décombres 

des attentats, les citoyens américains savent que leur monde ne 

sera plus jamais comme avant. Dorénavant, le pays qui n’avait 

pas connu d’attaque sur son sol depuis 1941 va vivre dans une 

atmosphère de psychose. Christopher Nolan va alors proposer 

une nouvelle conception du superhéros américain. Avec Batman 
Begins, le réalisateur remodèle à sa manière la représentation du 

personnage de bande dessinée créé par Bod Kane en 1939. Exit 

l’optimisme et la bravoure naïve qui prévalaient jusqu’ici.

Le Bruce Wayne de Nolan se nourrit d’une terrible 

vengeance. Sombre, torturé, colérique, Batman règne sur un 

Gotham City (Manhattan?) plongé dans la terreur de disparaître. 

Un sentiment représenté par cette rame de métro jetée par ra’s 

Al-Ghul en direction de la tour Wayne. Ce même ra’s Al-Ghul a 

l’intention de plonger la ville dans un chaos destructeur grâce 

à un puissant hallucinogène (on reconnaîtra facilement les 

craintes d’une attaque bactériologique par l’anthrax). Un peu 

avant la fin de Batman Begins, Wayne contemple l’ampleur des 

dégâts et, sur les décombres de son manoir, il déclare vouloir 

tout reconstruire «à l’identique», «brique par brique», rappelant 

les discours de réédification sur le symbolique Ground Zero au 

lendemain des attentats de New York.

Christopher Nolan quitte ensuite pour un temps les 

superproductions pour tourner The Prestige. Cette adaptation du 

roman épistolaire de Christropher Priest s’attarde sur la rivalité 

entre deux prestidigitateurs du début du xixe siècle. Composée 

d’une atmosphère gothique et délétère, l’œuvre brillantissime, 

située en pleine époque victorienne, utilise la magie comme 

l’ultime perversion de l’illusion.

En 2008, le réalisateur retrouve Bruce Wayne dans un 

nouvel opus, The Dark Knight. À l’instar de Batman Begins, si l’on 

prend ce film comme symbole de l’état d’une Amérique post-

11 septembre, on peut affirmer que le pays n’est visiblement 

pas encore sorti de ses angoisses. Le méchant Joker interprété 

par Heath Ledger, décédé en janvier 2008, nous en donne 

la preuve. Le jeu original et baroque de l’Australien offre un 

personnage grimaçant de douleur où les sourires se confondent 

aux spasmes délirants d’un être ayant perdu tout sens de la 

réalité. Sur son passage, les morts s’amoncellent sans que 

Batman ne puisse pas y faire grand-chose, et la population est 

terrorisée par la folie meurtrière du psychopathe halluciné qui 

semble représenter l’incompréhension d’une Amérique encore 

sous le choc. 

« on a les justiciers qu’on mérite», affirme avec amertume 

le patron de la police de Gotham City. Le Batman de The Dark 
Night est ici davantage torturé. Acculé au mur, il est prêt à 

bafouer la justice pour combattre le mal. La fin justifie-t-elle 

tous les moyens? Un lien à peine voilé avec les années très 

controversées de Bush fils à la Maison-Blanche et ses guerres 

préventives contre le terrorisme.

Le dorénavant cultissime long-métrage d’action et de 

science-fiction Inception viendra confirmer la volonté du cinéaste 

d’incarner les traumatismes d’une nation soudainement en 

proie au doute. Le héros Dom Cobb est considéré par son pays 

d’origine comme un terroriste et pour cette raison, il ne peut 

plus retourner voir ses enfants aux États-Unis qui se sont 

depuis barricadés dans le tout sécuritaire. Dom Cobb est un 

«extracteur». Il s’infiltre dans les rêves de ses victimes afin d’en 

soutirer des informations cruciales. 

Plus qu’un rêve, Inception est un cauchemar. Nous 

n’avons qu’à penser à cette ville fantomatique où les 

immeubles tombent comme des châteaux de cartes, évoquant 

les images mille fois vues des tours jumelles s’effondrant 

dans un épais nuage de cendre et de poussière. Christopher 

Nolan signe avec cette fiction, une authentique œuvre sur les 

peurs existentielles de l'Amérique avec pour corollaire cette 

impression constante qu’une future catastrophe n’est jamais 

loin de se produire. 
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