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EN COUVERTURE | DOSSIER Angelopoulos

Autour de La Reconstitution et Jours de 36
Une porte close ou comment filmer la dictature

La derniere séquence de La Reconstitution [Anaparastassi] se déroule dans un lieu gris par temps gris et froid devant une porte
close; un homme, Christos, vient d’entrer, il ne ressortira pas vivant. Dehors, des enfants jouent, la vie continue. Dans une prison en
été en plein soleil, des responsables discutent a ['ombre devant une porte fermée ou un de leurs confréres est pris en otage. La mort
arrivera aussi dans Jours de 36 (Meres tou '36). Ces deux longs métrages de Theo Angelopoulos, ainsi que son premier court, ont été
tournés en Grece pendant la dictature des colonels. Dans ses films, que nous montre Angelopoulos sur son pays ?

Luc Chaput

e retour en Grece, au milieu des années 1960, aprés un

séjour en France ou il a étudié et travaillé en cinéma,

Theodoros Angelopoulos arrive a Athenes et est pris dans
la nasse d'une manifestation étudiante; il est blessé par la police.
Peu de temps apres, il devient critique de cinéma pour un journal
de gauche et tourne la production non terminée en 1965 d'un
long métrage musical, Forminx. Sous le régime des colonels, suite
au coup d’Etat du 21 avril 1967, il réalise un court, Epkombi
(LEmission), ou il démonte le mécanisme de production d'une
émission de variétés mélangeant musique rock en direct en
studio et ce qu’on appelle en jargon francais de radio-télé, du
micro-trottoir. Des employés de 1'’émission, magnétophone en
bandouliére, interviewent place Syntagma en 1968 des femmes
jeunes ou plus agées, et aussi deux anglophones, sur leur
conception de 'homme idéal. La caméra suit les divers épisodes
a la maniére du cinéma-vérité, mais la supercherie se dévoile.
Insatisfaits des réponses, les enquéteurs interpellent un quidam
et 'hameconnent avec la possibilité d’'une rencontre avec une
starlette ce méme soir. Apreés sa journée de travail comme rond-

de-cuir, I'individu se met dans ses plus beaux atours. Arrivé a la
villa du bord de mer, il est embrigadé pour faire une série de
photos et n’échange aucun mot avec la starlette. Comme le
stipule son contrat,illit plus tard au micro la phrase ot il remercie
la maison de production de sa belle expérience. Angelopoulos
démontre donc la place de la publicité commerciale ou politique
dans la vie de tous les jours, ot 1'on peut faire prendre a plusieurs
des vessies pour des lanternes.

Dans La Reconstitution, un homme monte seul les marches
d’un trottoir dans un village gris de 1'Epire, comme le quidam
d’Epkombi arpentait seul les grandes rues d’Athénes en plein
soleil. Les deux sceénes sont filmées en un tres beau noir et blanc
par le directeur photo et complice habituel Giorgos Arvanitis.
Christos vient de descendre d'un autobus brinquebalant sous
la pluie, pris auparavant dans une orniere boueuse. Dans cette
premiere séquence, un narrateur en voix off — c’est le réalisateur
qui interprete un journaliste — décrit le village et signale l'exil
économique qui l'a frappé. 1l ne reste surtout que des vieux, des
femmes et des enfants dans ce village proche de la frontiere nord

Photo: La Reconstitution | Un lien avec l'état policier
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de la Grece, région ou le cinéaste reviendra souvent pour montrer
l’autre Grece, loin d’Athénes, des iles aux maisons blanches sur
fond bleu et autres lieux touristiques. En 1970, quand ce film est
tourné, I'exil politique di a la dictature a aussi frappé depuis 1967,
comme les emprisonnements arbitraires dans les gedles des iles
battues par le vent et cuites par le soleil. Christos pourrait donc
&tre aussi un prisonnier revenant naguere de guerre civile. Arrivé
a la maison, Christos n’est pas reconnu par son jeune fils et seule
I’arrivée d’Eleni, sa femme, rétablit les liens familiaux autour d’'un
repas pris en silence alors que le générique défile. A partir d’'un
fait divers, un travailleur immigré de retour dans son village et
assassiné par son épouse et 'amant de celle-ci, le réalisateur
souligne, dans un puzzle admirablement monté, la difficulté de
trouver la vérité. Dans ce film, on ne voit que peu de policiers a
I’écran et seul un camion, plein de gendarmes amenés en renfort
pour une battue, peut &tre vu comme un lien avec I'Etat policier.
Pourtant, la dénonciation et les témoins qui proposent leur
aide font aussi partie d'un systéme judiciaire qui peut serrer la
vis. La formule du juge d’instruction aux journalistes qualifiant
Eleni «d’épouse dépravée» est une piste supplémentaire a celle
des Atrides, si souvent citée a propos des films de ce réalisateur.
Mais les Furies veillent et dans un panoramique de 360 degrés,
la mise en scéne les montre se déchainant contre Eleni, protégée
difficilement par les forces de l'ordre patriarcal.

Dans Jours de 36, un syndicaliste est assassiné sur un tas de
ferraille dans la cour d'une usine. Un homme est arrété, mis en
prison ou il est mieux traité que les autres. La crise se déclenche
quand Sofianos, le prisonnier, prend le député Kriezis en otage.
Angelopoulos a eu la permission du responsable dictatorial de
la Créte d’y tourner ce film puisque ce dernier croit que son
régime durera trés longtemps. A cause de cette croyance qui sera
contredite deux ans plus tard par les effets de la crise de Chypre,
la production peut utiliser la forteresse d’Intzedin, prison ou
vécut naguere Venizelos, sur la baie de Souda pres d'une grande
base américaine de 'OTAN.

De la Premiére Guerre mondiale a aujourd’hui, la Grece a
subi huit coups d’Etat et deux longues dictatures. Angelopoulos
et ses coscénaristes narrent les prémices et les débuts du régime
autoritaire d’Ioannis Metaxas pour illustrer comment les colonels
ontprisle pouvoirapresune succession de crises gouvernementales
depuis 1965. L'assassinat du début fait bien entendu référence a
la mort du député Lambrakis, sujet central de Z de Costa-Gavras.
Les liens entre petite pégre, police politique et services secrets en
vue de I'élimination ont été depuis démontrés, comme dans le cas
du Marocain Ben Barka a la méme époque. Le proces de l'affaire
Lambrakis se termine fin 1966 et au méme moment a lieu un autre
proces impliquant des membres de I"’Aspida, réunion d’officiers de
gauche soupgonnés de préparer un coup d’Etat. Les spectateurs
grecs, voyant ce film sous la dictature, comprennent au moins les
allusions a ces événements ainsi que la prise en main de la haute
direction de 1'Eglise orthodoxe dans cette scéne dans un endroit
désertique ou l'on annonce un grand projet qui revigorera les
valeurs sportives et chrétiennes que la nation, selon les colonels,
avait beaucoup perdues. A la séquence dans la cour de prison oti la
caméra suit dans un panoramique de 360 degrés un homme allant

os | EN COUVERTURE

Jours de 36 | Pour que l'ordre régne en Hellas

de groupe en groupe pour transmette une information avant d’étre
interpellé et battu par des gardiens, correspond un autre 360 ou
un dirigeant, dans le bureau du directeur, tourne autour de ses
confréres, marchant rapidement pour susciter des idées devant
cette crise qui risque de déraper. Un officiel secondaire avait,
pendant ce temps, récolté des informations aupres du directeur,
des gardiens et du frere de Sofianos. Il propose une médiation,
mais il est trop tard. La force sera employée. Aprés un étonnant
épisode musical ou on entend des extraits d'un disque de tangos
sans doute chantés par Sofia Vembo, la caméra placée sur un mur
montre un responsable policier qui dirige, a la faveur de la nuit,
l'utilisation des lumiéres de la prison pour ne garder allumée
que la piéce ou se trouvent Sofianos et le député. La clarté créée
tuera par l'effet des ombres chinoises le malfrat dont on doit se
débarrasser pour que 'ordre régne en Hellds. Le régime titubant
a basculé du coté de la répression. Les décrets et lois déja mis en
place sous Metaxas peuvent ressortir et resservir en ces temps de
guerre froide en Méditerranée orientale.

Theo Angelopoulos, en transmettant des images et des
sons aux spectateurs attentifs, dresse ainsi un constat acerbe
sur son pays et sur le poids de l'histoire. Un cadavre viendra
hanter plus tard ses compatriotes dans Les Chasseurs.
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