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Festival du nouveau cinéma
Échos de détresse
Qu'est-ce qui fait un bon festival ? À cette question, on répondrait simplement : par sa capacité à entretenir le plaisir de la découverte. 
Découverte de nouveaux talents (Donzelli), de nouvelles cinématographies (cette année l’Australie, notamment avec Michael, 
Snowtown et Sleeping Beauty), mais aussi le plaisir de reconquête de territoires cinématographiques déjà arpentés par le passé 
(ceux de Wenders, Polley, Almodóvar, Dumont, Lanners, Von Trier notamment). Et pour sa quarantième édition, le Festival du nouveau 
cinéma sort encore grand gagnant, permettant à tout le monde d’y trouver son compte.

Sami Gnaba

La première évidence à laquelle on ne pouvait rester 

étranger est le sentiment général de noirceur et de 

mélancolie réitérées dans les œuvres : solitude rattachée 

au couple (le beau et pourtant mal aimé Take this Waltz), 

toxicomanie (Oslo, 31 août), pulsions sexuelles (Shame, Sleeping 
Beauty), pédophilie (Michael), la lutte acharnée de l’individu 

dans une société répressive (Une séparation), regard inquiété 

sur la société québécoise (République : un abécédaire populaire), 

la fin de monde ( Melancholia, Take Shelter et The Turin Horse), 
lutte contre la maladie (La guerre est déclarée, Arrêt en pleine voie
comme contrechamp), jeunesse aux abois (Mike, Laurentie), etc. 

Si de tels thèmes n’offrent au premier abord aucun confort au 

spectateur, ils ont le mérite d’inspirer des œuvres pertinentes, 

souvent fortes, qui cherchent à sensibiliser, à toucher, mais 

aussi à faire basculer les normes. Au risque de diviser.

Cette division était on ne peut plus palpable devant Faust
d’Alexandre Soukorov, primé un mois plus tôt à Venise, film

duquel on saluera volontiers le courage, mais dont la vision crue 

(tout en gris) de la condition humaine, accablante dans sa misère, 

nous excède à la longue, nous empêchant de ressentir quoi que 

ce soit d’autre que de l’indifférence pour ses personnages.

Au rang des déceptions, plutôt mineures, se trouve le second 

film de Joachim Trier qui, un peu solitairement, prédestinait 

le cinéma norvégien à un renouveau prometteur avec son

sympathique Reprise, dans lequel il retraçait les tribulations 

romantico-artistiques de deux amis désirant devenir auteurs. 

Poursuivant dans la même veine, Oslo, 31 août confirme le don 

d’empathie du jeune cinéaste pour des personnages rongés par 

le spleen existentiel, tout comme la justesse et la sensibilité de sa 

mise en scène. En témoigne cette longue séquence dans laquelle 

son protagoniste, auteur et ex-toxico en absence d’aspirations et 

de repères, confesse à son meilleur ami son désir de mettre fin 

à sa vie. Et si on se laisse prendre par le flot émouvant de cette 

chronique à l’évidence promise à la fatalité, il reste néanmoins un 

sentiment de redondance qui, malheureusement, freine son élan. 

Personnages aux abois, jeunes de surcroît, on en aura vu errer 

plusieurs. L’un d’eux d’ailleurs prend les traits de l’acteur québécois 

Marc-André Grondin, dans la comédie dramatique française Mike, 

signée par l’Allemand Lars Blumers, et campée à Kemps, village 

situé entre la France, l’Allemagne et la Suisse. Traquant les pas du 

glandeur et sympathique Mike, se plaisant à voler des voitures 

avant de les retourner à leur propriétaire quelques heures plus 

tard, cette comédie déploie plusieurs caractéristiques typiques 

à la comédie indie américaine (personnages déphasés, humour 

grotesque, vacuité existentielle...) qui ne lui portent pas grand 

secours au final. Tiraillé entre le réalisme social, revendiqué 

pourtant par l’introduction en voix-off de Mike, et l’effet comique, 

Mike ne trouve pas toujours le bon ton, évacuant au détour 

le potentiel dramatique de certains personnages secondaires 

attachants, que le film se garde d’éclairer et d’approfondir. 

Cette jeunesse désabusée en mode de survie, on la retrouvait 

aussi dans des films québécois comme Laurentie et Nuit #1, sur 

lesquels on reviendra dans ce numéro. Soulignons tout de même la 

présence du conte initiatique belge signé Bouli Lanners, Les Géants, 

L’Apollonide — Souvenirs de la maison close
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qui, s’il ne nous a pas ravi avec le même enthousiasme que son 

précédent et joli Eldorado, reste en revanche d’une incontestable 

beauté (ces échappées dans la campagne magnifiées par le format 

scope). Conte cruel, mais non dépourvu d’humour, Les Géants suit 

le quotidien délinquant (effraction, deals de drogue..) de deux frères 

laissés à eux-mêmes, devant l’absence de leurs parents. Seuls dans 

leur solitude, manquant de repères, ces enfants sont, le temps 

d’un été houleux, confrontés à l’insouciance parentale, à la dureté 

de l’existence et à la violence. Ils n’ont qu’eux-mêmes sur qui se 

rabattre, puisant dans la majesté des paysages de Wallonie et de la 

rivière qui les traverse — métaphore immanquable du passage à la 

vie adulte, du mouvement vers la prise des responsabilités — leur 

seul point de fuite dans leur morne réalité. Touchant et agréable.

Tatsumi d’Eric Khoo, quant à lui, est parvenu à donner 

quelques couleurs salvatrices. Pourtant pas reconnu pour sa 

légèreté, l’auteur de Be with Me et My Magic poursuit là où des 

films comme Persepolis et Valse avec Bachir ont ouvert la voie, soit 

celle du documentaire animé. Inspiré par la vie et l’œuvre du 

pionnier de la gekiga (bande dessinée japonaise pour adultes), 

Yoshihiro Tatsumi, le cinéaste singapourien nous transporte 

vers le Japon d’après-guerre, en état de reconstruction, tout en 

illustrant les mutations sociopolitiques qui s’ensuivirent. Faisant 

s’entrecroiser cinq nouvelles créées par Tatsumi (dominées par 

la solitude, la frustration sexuelle, les traumas de la guerre..), 

chacune au style très distinct, avec des moments-clés de la vie 

de l’auteur, puisés dans son autobiographie dessinée, A drifting 

life, Tatsumi propose un regard pénétrant sur le Japon de l’après-

guerre. Porté par une narration riche et inspirée, le film de Khoo 

est à la fois drôle, cruel et profondément humain.

Dans un tout autre registre, il y eut l’ambigu Sleeping Beauty, 

premier film signé Julia Leigh. C’est le récit peu conventionnel 

d’une jeune étudiante, Lucy (campé par la fascinante Emily 

Browning) qui, pour arrondir ses fins de mois, s’offre comme 

cobaye humain à des tests médicaux dont le spectateur ne saisira 

jamais les enjeux, et qui en dernier recours accepte d’offrir son 

corps endormi aux mains d’hommes âgés. Seule règle à ne pas 

contrevenir et formulée par l’hôtesse des cérémonies : « Il n’y pas 

de pénétration, votre vagin sera un temple. » De ce personnage 

dont on saura très peu de choses, Leigh offre un portrait froid et 

distancé. Au début, on est intrigué, mais, après une heure, on se 

lasse de ce film sans âme, pris au piège de son propre formalisme. 

Autre temps, mais même commerce du corps, se dit-on, 
en voyant le cinquième film de Bertrand Bonello, l’une des plus 

fascinantes offrandes du festival. Campé dans un bordel parisien 

hautement prisé au crépuscule du 19e siècle, L’Apollonide – 
Souvenirs de la maison close, comme son titre l’indique, a des 

grands airs de beauté engourdie à travers laquelle se dessine un 

mouvement de répétition et de solitude. Peu intéressé à exhiber 

les plaisirs qui s’y trament, Bonello traque plutôt les rituels d’un 

monde souterrain privé d’extérieur, imbibé d’odeur d’opium, 

de « sperme et champagne ». Des actions les plus anodines 

jusqu’aux examens médicaux récurrents, en passant par les 

entretiens d’embauche, la caméra ratisse large. Les protagonistes 

de L’Apollonide séjournent dans un monde clos sur lui-même. La 

souffrance, le mal d’être s’affirment comme le moteur principal 

de cet établissement résistant mal aux mutations du temps. 

Filmant la relation souvent contraignante (voire sordide) entre 

les filles et leurs clients, les liens rigides et touchants entre la 

tenancière de la maison et ses « filles », ou l’abattement de ces 

femmes-enfants, Bonello documente le plus vieux métier du 

monde avec une acuité foudroyante, n’omettant pas de nous 

rappeler, dans un tout dernier plan, comment il s’est enlisé 

aujourd’hui dans les terrains les plus vulgaires et désespérés de 

la société… L’un des plus beaux films de l’année, sur lequel, on 

espère, nous reviendrons très prochainement.

Tout aussi fascinant, quoique plus radical du point de vue de 

la forme, est le dernier opus de Bruno Dumont, Hors Satan. Puisé à 

la source de ce naturalisme qui a fait ses preuves chez le cinéaste 
dans le passé (paysages du nord, recours aux non-professionnels...), 

naturalisme contre lequel vient souffler une charge fantastique, 

Hors Satan s’entame sur un meurtre commis par un homme sans 

nom, un ange gardien voilé du plus grand mystère, offrant réconfort 

aux âmes troublées. Dans ce paysage bercé par le bruissement des 

vents, où semble régner une menace toujours invisible, il déambule, 

souvent avec une fille qui « sent l’amour » et qui, très tendrement, 

pose sa tête contre son épaule, ou s’agenouille à ses côtés alors qu’il 

contemple le ciel, les mains tendues comme en un geste de prière. 

Le film se décline dans une progression de micro-événements 

dépouillés au maximum de toute charge dramatique que Dumont 

ne cherchera jamais à expliquer. Au spectateur de se laisser porter 

par le paysage, la force expressive de ses images. Très certainement 

le plus touchant des films de Dumont.

Sidérant dans sa beauté, La Folie Almayer, de Chantal 

Akerman, plante le décor de « sa menace » dès les premières 

minutes, incontestablement la plus belle séquence d’ouverture 

de tout le festival. Adaptation du premier livre de Joseph Conrad 

(A Heart of Darkness), se déroulant dans la Malaisie des années 50, 

sur fond de colonialisme et d’amour fou, le dernier film d’Akerman 

nous projette dans une nature certes majestueuse, mais qui 

n’en est pas moins terrible, orageuse; les hommes viennent se 

heurter contre ses éléments. Porté par le jeu de Stanislas Merhar 

(grandiose dans sa solitude et folie), ce film s’affirme comme une 

expérience cinématographique implacable dans sa singularité. 

Vertigineux dans sa descente, inconfortable même, La Folie 
Almayer témoigne surtout du désir entêté d’Akerman de faire un 

cinéma hors-norme.

 Hors Satan


