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Ceci n’est pas un film
La force des faibles
En 2010, les cinéastes iraniens Mohammad Rasoulof et Jafar Panahi sont arrêtés sur le plateau d’un film qu’ils tournaient 
ensemble. Panahi est condamné à six ans de prison et à cesser d’exercer son métier pendant vingt ans. Il fait appel, Rasoulof 
aussi. Ils profitent de la procédure d’appel, l’un pour coréaliser avec le documentariste Mojtaba Mirtahmasb Ceci n’est pas 
un film, l’autre pour réaliser Au revoir, une œuvre « sur le désir d’exil, la lassitude, le harcèlement des autorités ». Les deux 
films parviennent à Cannes sur une clé USB, et sont sortis en salle en France fin septembre.

Michel Euvrard

La suite : le jour de la projection à Cannes d’Au revoir, Rasoulof 

est convoqué par les autorités,qui lui annoncent qu’il est 

libre de sortir du pays. En possession d’un passeport et 

d’un visa, il a l’intention de rester en Europe pour le moment.

L’été dernier, l’actrice et militante Fatemeh Motamed-Arya 

est inquiétée par les « Pasdaran » (gardiens de la révolution 

islamique), les affiches de ses films sont brûlées et on lui 

interdit d’apparaître dans les médias. Le 5 septembre dernier, 

Mirtahmasb est arrêté à l’aéroport de Téhéran, son ordinateur 

et son passeport sont confisqués.

Durant la fin de semaine du 17 septembre, Mirtahmasb 

est de nouveau arrêté, avec les cinéastes Nasser Saffarian, Hadi 

Afarideh, Shahnan Bazdar et Mehrdad Zahedian, le journaliste et 

documentariste Mohsen Shahazdar, et la vendeuse internationale 

de films bien connue des professionnels Katayoune Shahabi. Tous 

sont accusés de travailler secrètement pour la BBC ! (Télérama, 

28/09/2011, et Libération, 21/09/2011). Telles sont les circonstances 

qui entourent la réalisation de Ceci n’est pas un film, qu’il sera bon 

de garder à l’esprit en allant voir ce… film.

Caméra et caméraman, d’abord invisibles, filment une 

journée de Jafar Panahi assigné à résidence, qui n’a de rapport 

avec le monde extérieur que par le téléphone. Il prend un petit 

déjeuner solitaire, nourrit son iguane domestique dans un 

calme un peu tendu (il tourne sans cesse dans l’appartement). 

Sa mère l’appelle et lui donne des nouvelles de la famille; il 

appelle son avocate : a-t-elle des nouvelles de la procédure 

d’appel, que pense-t-elle qu’il arrivera ? Elle espère que la 

Cour d’appel annulera l’interdiction d’exercice de son métier 

et adoucira la peine de prison à deux ans. La cour n’annule 

jamais une condamnation, soit elle la confirme, au mieux elle 

l’allège. « Je dois donc préparer mes affaires », soupire Panahi, 

qui sourit jaune. Il appelle ensuite un ami, lui demande à mots 

couverts s’il a entrepris certaines démarches, et de venir le voir 

pour qu’ils puissent parler librement d’un projet dont il veut 

l’entretenir. Qu’il ne mentionne sa visite à personne.

L’ami arrive : c’est Mojtaba Mirtahmasb. Panahi explique 

qu’il veut essayer de raconter devant la caméra le dernier 

scénario refusé par la censure; ainsi, il ne serait ni scénariste 

ni réalisateur, mais simple lecteur, filmé par un tiers, d’un 

scénario déjà écrit : un moyen de détourner l’interdiction.

C’est l’histoire d’une jeune étudiante que son père, avant 

de partir en voyage, enferme dans sa chambre pour l’empêcher 

de poursuivre ses études. Pahani s’anime, se prend au jeu, 

délimite dans son salon les dimensions de la chambre en 

collant du ruban adhésif sur son tapis, décrit la ruelle que la 

jeune fille voit de sa fenêtre au bout de laquelle se trouve un 

jeune homme, commence à lire. Mais bientôt il se trouble et, 

désemparé, s’interrompt : « Si on peut raconter un film, à quoi 

bon le réaliser ? ». Il renonce à continuer.

Evadé un moment dans cette narration, Panahi se trouve 

ramené dans le quotidien, à la voisine qui, pour la deuxième 

fois, demande si on veut bien garder son chien (qui aboie 

sans discontinuer), au préposé aux poubelles, un grand jeune 

homme qui s’attarde à raconter un peu de sa vie : il est étudiant 

et doit cumuler plusieurs petits métiers pour payer ses études…

À peine un film, mais un document qui aide à mesurer la 

solitude, la paranoïa, la claustrophobie, la déprime qu’imposent 

aux artistes, alternativement emprisonnés, libérés, assignés à 

résidence ou autorisés à quitter le pays, la persécution incohérente 

du pouvoir. « On ne sait jamais qui peut nous dénoncer, d’où peut 

venir la menace. Ce sentiment de paranoïa et de claustrophobie 

imprègne notre cinéma… L’heure n’est plus aux métaphores. 

Nous n’avons plus le temps de prendre des détours poétiques. La 

confrontation avec le régime est à présent frontale. C’est un duel », 

déclare Rasoulof à Laurent Triboulet (Télérama, 28/09/201). Un duel 

qu’on peut gagner. En témoignent Une séparation, le film d’Asghar 

Farhadi, Ours d’or à Berlin et succès énorme en France comme en 

Iran, Au revoir de Mohammad Rasoulof et, maintenant, Ceci n’est 
pas un film. À sa manière modeste, minimaliste, privé qu’il est de 

presque tous les moyens du cinéma. Un acte de résistance.

NB : Au moment d'écrire ces lignes, on apprend que Jafar Panahi a été 
condamné à 6 ans de prison ferme et à 20 ans d'interdiction de pratiquer 
son métier.
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