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Road to Nowhere
Définir sa réalité

Road to Nowhere marque le retour au cinéma de Monte Hellman apres plus de vingt ans d’absence, son dernier essai remontant au
regrettable Silent Night, Deadly Night Ill en 1989, un slasher si médiocre et routinier qu'il nous fait vite oublier qu'il est réalisé par
un cinéaste ayant pondu certaines des ceuvres les plus personnelles et singulieres du cinéma américain (The Shooting, Cockfighter
et son plus célébre, Two-Lane Blacktop). Bien qu’en partie raté, Road to Nowhere permet a Hellman de relancer sa carriére sur

une plus belle note.

Sylvain Lavallée

aréputation de Monte Hellman
demeure discrete, il faut parler
de lui en terme de «culte»
(pour preuve: il a débuté aupres
de Roger Corman et Tarantino
le vénére), mais que ce Road to
Nowhere esquive les salles pour
atterrir directement dans notre
téléviseur semble bien injuste,
peu importe que le film oscille
entre le déplorable et le sublime
(comme la carriere d’'Hellman). En
fait, on ne saurait se plaindre de
ces inégalités puisque la beauté de
son cinéma tient justement en ses
aspérités (peut-étre trop) visibles:
ses productions fauchées frolent
I'amateurisme (I'interprétation est
on ne peut plus inégale et il a parfois
recours & un symbolisme appuyé), mais malgré (ou grace a) ces
maladresses, Hellman réussit a maintenir une atmospheére
unique et indéfinissable, tenant surtout a ses plans d’ensemble
évocateurs et languides qui fracturent le semblant d’intrigue en
faisant planer sur elle un doux onirisme riche en ambiguités, ce
qui démontre une maitrise rigoureuse du cadre et de la lumiere,
niant du coup I'impression premiere de dilettantisme.
Hellman travaille par genres qu'il s’amuse a dérégler
(western, road movie, film noir), faisant plier les codes au
point de rendre méconnaissable des figures et archétypes
normalement familiers. Ainsi, Road to Nowhere reprend la
méme formule que The Shooting, en substituant au contexte
du western celui du film noir: les deux films reposent sur un
mystere que le spectateur n’est pas invité a résoudre, I'intérét
se situant dans I'insolubilité méme de 'intrigue. Les dialogues
de The Shooting consistent en des questions sans réponses,
les personnages refusent toujours de révéler leur nom ou la
raison de leur comportement, jusqu’a une finale énigmatique,
nuancant le récit d'une lueur existentialiste. Les scénes de
Road to Nowhere, au contraire, sont toujours intelligibles,
les gestes des personnages sont clairs, c’est plutot leur
agencement qui pose probléme: a lintérieur du film Road
to Nowhere d’Hellman se tourne le film Road to Nowhere de
Mitchell Haven, l'alter ego du cinéaste. Le film de Haven se
base sur une histoire vraie (un mystere irrésolu, évidemment),
qui ne sera jamais clairement exposée, et avec en plus cette

chronologie légerement brouillée, il devient rapidement
difficile de déterminer quel Road to Nowhere exactement nous
regardons, le film ou sa mise en abyme. Méme les personnages
ne semblent pas le savoir: est-il possible que Laurel, I'actrice
engagée par Haven pour jouer Velma Duran, soit Velma
Duran elle-méme, qui ne serait pas morte, comme ’histoire
officielle le dit? Aurait-elle mis en scéne son suicide aprés
avoir trop regardé Vertigo? Laurel peut étre ou ne pas étre
Velma, I'important c’est que, pour certains personnages, elles
finissent par se confondre.

Cette histoire de double rappelle la finale de The Shooting
et d’ailleurs ces deux titres seraient interchangeables: les deux
films débouchent sur une fusillade, et les personnages survi-
vants semblent aussi perdus que le spectateur. Si ces films
ne se terminent nulle part, c’est qu’il n’y a nulle part ou aller,
aucune vérité a laquelle s’accrocher. Comme le dit Haven, « Fuck
the facts», la réalité est une chimeére, la vie est ce que nous en
faisons. Face a ce relativisme, les personnages doivent défi-
nir leur réalité, mais en s’agrippant trop aveuglément a leur
quéte existentielle (une chasse a 'homme d’un c6té et un film
de lautre, ce qui pour Hellman est la méme chose), leur solip-
sisme ne peut que virer au tragique.

The Shooting et Two-Lane Blacktop doivent leur réussite
en grande partie a leur minimalisme, mais dans Road to
Nowhere, Hellman s’encombre d’'un dispositif autoréflexif
venant doubler sa thématique existentialiste usuelle en
nous rappelant par quelques lignes de dialogues clichés et de
nombreuses références cinéphiles le lien ténu entre l'art et la
vie,'image et la réalité. Plutot que d’élever le film au-dessus de
ses prédécesseurs, ces ambitions 'alourdissent inutilement,
le cinéaste semblant se perdre en chemin plus qu'il n’en
avait l'intention. Heureusement, il reste cette atmospheére si
particuliere, gardant une cohérence malgré 1'éparpillement, et
ce plaisir, fort tonique, de retrouver une voix qui s’est tenue
trop longuement muette.

SUPPLEMENTS: Un documentaire sur les coulisses du tournage;
une session de questions et réponses avec le réalisateur et le
scénariste.

W Etats-Unis 2010 — Durée: 121 minutes — Réal.: Monte Hellman — Scén.:
Steven Gaydos — Images: Josep M. Civit — Mont.: Céline Ameslon — Mus.: Tom
Russell — Son: Rich Gavin — Dir. art.: Laurie Post — Cost.: Chelsea Staebell —
Int.: Shannyn Sossamon (Laurel), Tygh Runyan (Mitchell Haven), Cliff de Young
[Cary Stewart), Waylon Payne (Bruno), Dominique Swain (Nathalie Post] — Prod.:
Steven Gaydos, Melissa Hellman, Monte Hellman — Dist. : Séville.
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