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Le désert d’Atacama, au Chili, là où 33 mineurs ont récemment 

survécu 68 jours sous terre pour en sortir vivants devant les 

caméras de toutes les télévisions, présente les conditions 

optimales pour se perdre dans le ciel et découvrir un univers 

qui donne le vertige. Dans ce même désert où il ne pleut que 

deux ou trois fois par siècle, la vie n’existe pratiquement pas et 

l’activité humaine est rare. Pourtant, des gens s’animent, comme 

en témoignent les divers intervenants auxquels Guzmán a fait 

appel. Ce travail sur la recherche de l’homme à savoir d’où il vient 

pour comprendre où il va, pour rappeler au peuple chilien son 

histoire récente, offre au monde ce moment d’éternité. Fort de sa 

propre expérience et conscient de l’exercice de mémoire qu’il doit 

perpétuer, le réalisateur promène son regard tant dans le cosmos 

que sur sa terre natale. Alors que les astronomes scrutent la voûte 

céleste, les archéologues cherchent des indices de civilisation 

précolombienne. Des femmes tenaces rivent leurs yeux au sol, 

depuis 28 ans, à la recherche des restes de parents disparus 

pendant la dictature qui a ostracisé des Chiliens. Un ancien 

prisonnier évoque son séjour dans une mine devenue camp de 

concentration sous Pinochet et se remémore l’importance de 

l’apprentissage des formations stellaires comme forme de liberté. 

À l’aide de ces témoignages, Guzmán élabore une réflexion sur le 

temps, celui qui file, celui qu’on ne peut oublier, mais aussi celui 

qui nous tend les bras. Antédiluvien comme futur, passé comme 

très présent, le temps constitue la préoccupation centrale de cette 

ode à la mémoire collective. On glisse sur la pointe des pieds 

dans ce documentaire, à l’écoute du précieux matériel colligé 

pour dresser un portrait sensible d’individus marqués par leurs 

expériences et leurs découvertes, mais aussi interpellés par la 

puissance des images et la pureté du son. Un nuage de poussière 

de cuivre, qui rappelle une pluie d’étoiles, effectue le lien entre 

les diverses interviews, les impressionnantes représentations 

du ciel en mouvement, les vertigineuses constellations et ce reg 

inhospitalier où des cuillers oxydées, vestiges des détentions, 

tintent dans le vent.

Véritable poésie douce amère, ce documentaire, au montage 

formel qui oppose des natures mortes empreintes de lumière 

à des plans fixes sur des hommes et des femmes étonnants de 

force et de courage, des gros plans de mécanismes de télescopes 

à des plans larges d’un désert inhabitable sinon par des morts 

momifiés, exerce un attrait indéniable tant pour la beauté de 

ses cadrages que pour l’impact de son propos. Bien que les trois 

thèmes qui sous-tendent la trame semblent disparates — à 

savoir l’astronomie, l’archéologie et la dictature de Pinochet —, 

le savoir-faire du documentariste plonge le spectateur dans une 

dynamique tout à fait envoûtante. On met de côté les évocations de 

complot du stratégique La Spirale (1976) d’Armand Mattelart ou la 

dramatisation fictive de Costa-Gavras dans Missing (1982) qui ont 

sensibilisé le monde à cette période trouble du Chili sans jamais 

pour autant le mobiliser contre son maître d’œuvre. Nostalgie de 
la lumière, tel un cadran solaire, remet les pendules à l’heure sans 

heurts et sans vindicte. Son travail sur la réminiscence du peuple 

chilien expose non seulement la douleur, mais aussi l’importance 

de ne jamais oublier. La voix hors champ personnalise le point de 

vue et les choix du réalisateur situent l’auditeur par rapport à son 

histoire, à celle du Chili et à celle du désert.

On ne peut rester insensible aux interrogations des 

astronomes, aux pensées philosophiques des archéologues, aux 

désirs profonds de ces femmes qui reprennent chaque jour leur 

incessante quête, afin d’être enfin réunies avec leurs disparus. 

On s’étonne de ces fabuleuses voûtes célestes et des millions 

d’astres et d’étoiles qui y pullulent. Mais surtout, on souhaite 

que la mémoire de ce peuple résiste à l’oubli qui guette notre 

civilisation dans sa recherche du bonheur immédiat. Par son 

exploration archéologique du ciel et du désert d’Atacama, 

Patricio Guzmán, exilé depuis le coup d’état de 1973, propose un 

parallèle entre cette cicatrice terrestre qui donne accès au ciel et 

son pays qui sort à peine de trente ans de dictature. Un voyage 

spatiotemporel inégalable.

nostalgie de la lumière
Vertiges cosmiques et vestiges de l’histoire
Galilée deviendrait vert de jalousie et Copernic rose de plaisir à la vue de ce documentaire fascinant que nous propose le réalisateur 
chilien Patricio Guzmán. À trois mille mètres d’altitude, dans le désert le plus aride de la planète, un observatoire réunit les astronomes 
du monde entier. L’air y est si pur et le ciel si clair que l’on peut voir, à travers d’immenses télescopes aux rouages imposants, des 
constellations et des galaxies comme nulle part ailleurs.
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■ NOSTALGIA DE LA LUZ | France / Allemagne / Chili 2010, 90 minutes — Réal. : 
Patricio Guzmán — Scén : Patricio Guzmán — Images : Katell Djian — Mont. : 
Patricio Guzmán, Emmanuelle Joly — Son : Freddy González, Jean-Jacques 
Quinet — Mus. : Miguel Miranda, José Miguel Tobar — Avec : Gaspar Calas 
(astronome), Laurato Núñez (archéologue), Luis Henriquez, Miguel (architecte), 
Victor González (ingénieur), Vicky Seaveda, Violetta Berrios, George Preston 
(astronome), Valentina Rodriguez — Prod. : Meike Martens, Renate Sachee — 
Dist. : Icarus Films (États-Unis).
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